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I

Es bien sabido que el ser humano siempre intenta arreglar 
sus desastres cuando ya es demasiado tarde. Sólo un punto 
en nuestra vida, un suceso inevitable, es capaz de detenernos 
de tal manera que, o bien tengamos que tomar una pausa 
silenciosa y reflexiva, o bien nos desentendamos de nuestro 
entorno: la muerte. Sin embargo, pocos son los que se atre-
ven a negar este suceso e intentar revertir lo que el tiempo 
ya arrastró. Pocos quienes tienen los arrestos suficientes para 
empujar las paredes de esta realidad y volver hacia atrás, 
echando el ancla en el pasado, para reparar sus errores. Hay 
quienes, siendo tan osados, han obtenido lo que querían, lo-
grando que sus anhelos y deseos se materializaran y que sus 
aventuras llegaran a buen puerto. Y, aun así, incluso aquellos 
afortunados han acabado comprendiendo que, en esta vida, 
todo tiene un precio.

Un caso similar fue el del señor y la señora Notwish, here-
deros de grandes fortunas del Imperio inglés. Disfrutaron de 
una vida sin problemas ni objeciones. Jamás tuvieron que, de-
bido a su inmensa fortuna, privarse de ningún bocado exquisi-
to o capricho que les apeteciera. Así pues, gozaron de una vida 
a lo grande, digna y maravillosa, en todo el esplendor de la alta 
sociedad inglesa. Ya retirados, los Notwish disfrutaron de unos 
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años de acogedora calidez en su gran mansión, situada en una 
urbanización rica al noroeste de Londres.

Una pena, sin embargo, que todo cuento maravilloso tenga 
siempre sus sombras y agridulces. Y es que, a pesar de haber 
gozado de toda variedad de lujos, durante los últimos años, la 
señora Notwish comenzó a desarrollar dos terribles enferme-
dades de forma paralela; una de ellas, una extraña infección 
sanguínea que le llevó por el camino de la amargura ante los 
atónitos ojos de unos médicos confundidos. La otra, una so-
brecogedora y fría soledad. El señor Notwish, encerrado en sus 
asuntos, había estado desatendiendo de forma descarada las 
necesidades de compañía de su estimada y anciana mujer. En 
vez de llevarla a cenar a lujosos restaurantes o pasear con ella 
por los distinguidos parques londinenses, el caballero prefería 
pasar el tiempo en la taberna local. Allí disfrutaba viendo des-
filar jarras y jarras de cerveza mientras discutía pomposamente 
sobre la política exterior de su país y de cómo aquellos extran-
jeruchos del tres al cuarto intentaban abordar sus islas para usur-
parles el estilo de vida que tanto codiciaban. Sus reuniones 
diarias consistían básicamente en beber, soltando algún que 
otro improperio sobre el reciente incremento de la inmigra-
ción y mostrando con orgullo sus posiciones conservadoras. 
De esta manera, pasaron los días, uno tras otro, a la vez que 
tanto una como otra enfermedad asolaban la tranquilidad de 
la señora Notwish, privándola de sueño y descanso.

Por lo menos –así lo pensaba ella– aún mantenían la cos-
tumbre de dormir en la misma cama. Antes de dormir, la seño-
ra Notwish tenía por costumbre leer libros de Historia sobre 
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