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Dedicado a mi madre, quien me insuflé el amor por la lectura,

y a mi tio Emilio, quien hizo lo propio con la escritura.






Es bien sabido que el ser humano siempre intenta arreglar
sus desastres cuando ya es demasiado tarde. S6lo un punto
en nuestra vida, un suceso inevitable, es capaz de detenernos
de tal manera que, o bien tengamos que tomar una pausa
silenciosa y reflexiva, o bien nos desentendamos de nuestro
entorno: la muerte. Sin embargo, pocos son los que se atre-
ven a negar este suceso e intentar revertir lo que el tiempo
ya arrastrd. Pocos quienes tienen los arrestos suficientes para
empujar las paredes de esta realidad y volver hacia atras,
echando el ancla en el pasado, para reparar sus errores. Hay
quienes, siendo tan osados, han obtenido lo que querfan, lo-
grando que sus anhelos y deseos se materializaran y que sus
aventuras llegaran a buen puerto. Y, aun asi, incluso aquellos
afortunados han acabado comprendiendo que, en esta vida,
todo tiene un precio.

Un caso similar fue el del sefior y la sefiora Notwish, here-
deros de grandes fortunas del Imperio inglés. Disfrutaron de
una vida sin problemas ni objeciones. Jamds tuvieron que, de-
bido a su inmensa fortuna, privarse de ninguin bocado exquisi-
to o capricho que les apeteciera. As{ pues, gozaron de una vida
alo grande, digna y maravillosa, en todo el esplendor de la alta

sociedad inglesa. Ya retirados, los Notwish disfrutaron de unos



anos de acogedora calidez en su gran mansidn, situada en una
urbanizacion rica al noroeste de Londres.

Una pena, sin embargo, que todo cuento maravilloso tenga
siempre sus sombras y agridulces. Y es que, a pesar de haber
gozado de toda variedad de lujos, durante los ultimos afos, la
sefiora Notwish comenzé a desarrollar dos terribles enferme-
dades de forma paralela; una de ellas, una extrafia infeccién
sanguinea que le llevé por el camino de la amargura ante los
atdnitos ojos de unos médicos confundidos. La otra, una so-
brecogedora y fria soledad. El senor Notwish, encerrado en sus
asuntos, habia estado desatendiendo de forma descarada las
necesidades de compariia de su estimada y anciana mujer. En
vez de llevarla a cenar a lujosos restaurantes o pasear con ella
por los distinguidos parques londinenses, el caballero preferia
pasar el tiempo en la taberna local. All{ disfrutaba viendo des-
filar jarras y jarras de cerveza mientras discutia pomposamente
sobre la politica exterior de su pais y de como aquellos extran-
jeruchos del tres al cuarto intentaban abordar sus islas para usur-
parles el estilo de vida que tanto codiciaban. Sus reuniones
diarias consistian bdsicamente en beber, soltando algun que
otro improperio sobre el reciente incremento de la inmigra-
cién y mostrando con orgullo sus posiciones conservadoras.
De esta manera, pasaron los dias, uno tras otro, a la vez que
tanto una como otra enfermedad asolaban la tranquilidad de
la sefiora Notwish, privindola de suefio y descanso.

Por lo menos —asi lo pensaba ella— ain mantenian la cos-
tumbre de dormir en la misma cama. Antes de dormir, la seno-

ra Notwish tenfa por costumbre leer libros de Historia sobre
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