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Para Marga y Luis 
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Querida Kitty: 

Esta mañana me preguntaba si no te sientes como una vaca 

que tiene que estar rumiando cada vez las mismas viejas no-

ticias y que, harta de tan poca variedad de alimento, al final 

se pone a bostezar y desea en silencio que Ana le presente 

algo nuevo. 

El diario de Ana Frank 

Ana Frank 

. 
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Miércoles, 18 de marzo de 2020 

Hoy he decidido comenzar un diario con aquellas cosas 

que nos suceden a mí y a mi familia en esta crisis, llamada del 

coronavirus. Está claro qué ha provocado esta situación, y na-

die, por muy versado que se creyera en temas epidémicos, 

hubiera apostado un céntimo a que, ahora, toda la población 

de España y gran parte de la del resto del mundo nos encon-

traríamos confinados en nuestras casas. 

Como son las primeras anotaciones en este diario, antes 

de empezar a describir las cosas que nos han sucedido hoy, 

echaré un poco la vista atrás para saber por qué nos encon-

tramos en casa sin poder asomar la nariz por las escaleras. 

Durante las pasadas Navidades, los españoles nos dedi-

camos a ver a través de los informativos cómo en la famosa 

ciudad de Wuhan (famosa por tener un mercado de animales 

con “escrupulosas” reglas sanitarias), todos los ciudadanos 

se convertían en un ejército de clones con mascarillas que 

huían de un enemigo invisible. Nos decían que se habían in-

fectado de un virus desconocido. Muchas eran las versiones 

para concretar el origen del mismo: que si en un mercado se 

habían comido un pangolín (animal exótico que yo no había 

visto en mi vida) infectado con el virus, y que de ahí pasó a 

los humanos; después le echaron la culpa a una especie de 

murciélagos; incluso, se desarrolló la teoría conspiranoica en 

la que se hablaba de un laboratorio de máxima seguridad del 
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ejército chino donde se producían virus letales, del que se ha-

bría escapado uno cual velociraptor en el mismísimo Parque 

Jurásico. Cómo no, Donald Trump, el presidente más discreto 

en la historia de los Estados Unidos de Norteamérica, tam-

bién tuvo su cuota de protagonismo en las teorías de la cons-

piración. Según los más retorcidos, todo fue una especie de 

venganza para derrotar al gigante chino en la guerra econó-

mica y tecnológica que vienen disputando ambos países 

desde hace un tiempecito. Y para ello, se valió de un bichito 

inapreciable por el ojo humano que unos agentes de la CIA, 

tal que Jason Bourne, fueron desparramando con mucho di-

simulo por el país de las especias. 

Todo muy de película. Así lo veíamos a través de nues-

tros televisores, tranquilamente en el sofá de casa. Al tiempo 

que nos decían las cifras desproporcionadas de muertos e in-

fectados, nos dedicábamos a comentar lo poco escrupulosos 

que son los chinos y las guarrerías que se comen. Cuando el 

gobierno oriental decidió confinar a todos sus compatriotas 

en sus casas y parar toda la producción industrial, se oían co-

mentarios en los que se hacía alusión al gobierno dictatorial 

de la República Comunista, como si todavía estuvieran vi-

viendo en tiempos pretéritos de principios del siglo XX, va-

nagloriándonos de lo desarrollados que son nuestros siste-

mas de participación públicos, donde todos los derechos es-

tán garantizados por encima de cualquier partido político, y 

mucho más, la libre circulación de las personas. 

De cualquier modo, todos los comentarios despectivos 

cabían cuando se hablaban de las costumbres chinas, de ma-

nera que, algunos hispanos, incluso empezaron a mirar mal 

a este colectivo, o mejor dicho, a mirarlos peor de lo que ya lo 
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hacían. Eso sí, nadie se planteaba ni por asomo, que tal epi-

demia se pudiera extender por nuestro país. Estaba muy le-

jos, nosotros tenemos un control sobre los alimentos a prueba 

de bombas, nuestro sistema sanitario es el mejor del mundo, 

y lo que es más, ese virus es como una gripe, solo que un poco 

más rebelde. La sanidad china no estaba tan preparada como 

la superpoderosa sanidad española, ni siquiera eran capaces 

de controlar una gripe con un poco de mala leche. 

En estas, acabadas las vacaciones navideñas, nos entera-

mos que algún italiano despistado residente en la región de 

Milán estaba infectado con el susodicho bichito. Y que el con-

tagio, según las crónicas del país transalpino, se había espar-

cido como una mancha de aceite por toda la Lombardía. Co-

menzaron a producirse las primeras víctimas mortales en el 

viejo continente, pero el pueblo ibérico seguía observando la 

cosa con la curiosidad del que se ve una verruga en el dedo 

gordo del pie. No solo era una percepción de los que habitá-

bamos la piel de toro, nuestros corresponsales periodísticos 

en el país italiano, entre ellos, uno de los más prestigiosos, el 

señor Lorenzo Milá, se hacía viral en las redes sociales con 

una crónica desde el mismo foco de la infección en la que nos 

tranquilizaba a todos, confirmando que varios expertos insis-

tían en que era una simple gripe asilvestrada que solo se arri-

maba a algunas personas mayores con patologías previas. 

Por entonces, las rutas aéreas entre los dos países latinos 

seguían a pleno rendimiento, total, quién iba a pensar que el 

bicho no tenía que pagar billete para poder subirse a cual-

quiera de esos aviones. Los italianos ya habían decidido sus-

pender los partidos de fútbol y los de baloncesto en sus res-

pectivas competiciones domésticas en esa región del país, 
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pero nosotros enviamos al Real Madrid de baloncesto y al Va-

lencia Club de Fútbol a jugar sendos partidos a puerta ce-

rrada en el mismísimo Milán, ¡con un par! A fecha de hoy, 

hay jugadores y miembros del cuerpo técnico infectados en 

los dos equipos. 

Por supuesto, después de ver como aparecían los prime-

ros casos en España, nuestros responsables políticos se lo to-

maron muy en serio, y comenzaron a alertar del peligro que 

corría toda la población. Fue entonces cuando apareció en es-

cena nuestro más reputado experto en alarmas sanitarias, el 

doctor Fernando Simón, creo que Director del Sistema de 

Emergencias Sanitarias del Ministerio de Sanidad, o algo así. 

A partir de no sé qué fecha, nuestro experto comenzó a dar 

una rueda de prensa por la mañana y otra por la tarde para 

comentar, con el mismo agobio que provoca recitar los resul-

tados de la quiniela de fútbol, el número de infectados y de 

víctimas mortales que se producían cada día, haciendo hin-

capié en que eran pocos, provocados por un agente exterior, 

y controlados en todo momento. ― “El virus no es tan letal, 

y solo ataca a personas con muchos problemas de salud”― 

nos repetía nuestro guardián. Así pasaron varios días, viendo 

cómo subía poco a poco el número de afectados, hasta que 

llegó el siete de marzo. Ese fatídico día volvió a convocarse la 

rutinaria rueda de prensa, donde el doctor Simón fue inter-

pelado por un periodista con la malintencionada pregunta de 

si sería pertinente que la población asistiera a la manifesta-

ción del ocho de marzo en la que se preveía una afluencia 

masiva en todo el territorio nacional, muy en especial en la 

capital del Reino. Pues bien, ni corto ni perezoso, habló la voz 

de la sabiduría científica indicando que si su hijo le solicitaba 

ir a la misma, él no se lo iba a prohibir. ¡Eureka! Ya está todo 
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dicho, todos los españolitos a la calle a manifestarse. Y así fue 

como las principales avenidas de la capital madrileña se lle-

naron de ríos de alegres manifestantes, al igual que ocurre 

todos los años en el Serengueti cuando las manadas de ñus 

acuden a su cita con el río Mara, donde les esperan con las 

fauces abiertas una legión de hambrientos cocodrilos, solo 

que en este caso, el depredador no tiene dientes afilados, sino 

una pequeña corona que se adhiere a nuestro organismo y 

devora poco a poco nuestros pulmones. Entre los muchísi-

mos asistentes al evento se encontraban la plana mayor del 

recién constituido gobierno de coalición. Nada, no pasaba 

nada. 

Ese mismo día, también en la capital, en una plaza de to-

ros abarrotada de público, el partido político VOX se delei-

taba contraprogramando un acto frente a la manifestación fe-

minista. Y en olor de multitudes, uno de sus máximos diri-

gentes, moqueando y tosiendo como un descosido, se dedicó 

a dar besos y abrazos hasta a los mástiles que sostenían la 

iluminación. En ningún momento se le ocurrió pensar que un 

viaje de turismo a la capital milanesa en plena explosión de 

la epidemia tuviera nada que ver con su malestar. 

Tampoco se había decidido cerrar los estadios de fútbol, 

para qué, si nuestro estimado controlador de epidemias no lo 

veía pertinente. Entre esos aficionados nos encontrábamos 

nosotros, que con menos ganas que nunca fuimos a cumplir 

con nuestra penitencia verdiblanca. Teníamos la dicha de ser 

visitados por el ilustre Real de Madrid, que esa jornada venía 

a conservar el liderato de la categoría. Más de cincuenta mil 

personas, sentadas a medio palmo unas de otras, y vocife-

rando contra todo lo que se movía. Lo único bueno fue que 
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ese día le tocaba aparecer al Curro Betis para romper una dis-

creta racha de más de diez partidos sin ganar. 

Y llegó el lunes, y toda la calma que nos había transmi-

tido el amigo Simón se tornó en tempestad. Nubarrones de 

infectados y de muertos caían de los árboles. ¡El apocalipsis! 

Ahora había que cerrar todos los colegios de Madrid a toda 

velocidad, no acercarse a nadie a menos de dos metros y salir 

corriendo de cualquier espacio donde se juntaran cinco per-

sonas. Italia ya contaba las víctimas mortales por centenas y 

obligaba a sus ciudadanos a permanecer en sus casas, mien-

tras que el número de infectados en la capital española se ha-

cía exponencial. Curiosamente, se produjo un paréntesis en 

las apariciones del experto epidemiológico, y ya corría el ru-

mor de que más pronto que tarde se tendría que cerrar la Co-

munidad de Madrid. Pero a algunos madrileños, en vez de 

darles por permanecer quietos en sus casas, prefirieron optar 

por salir a los parques y pasear por las calles con sus niños, 

eso sí, acompañados de sus abuelos porque los papis tenían 

que trabajar. Parece que el grupo de más riesgo entre la po-

blación eran los mayores, pero es lo que había… 

Así transcurrieron las jornadas hasta que llegó el viernes 

trece, ¡qué fecha más maja! Desde primera hora de la mañana 

se sabía que el Gobierno estaba preparándolo todo para que 

al día siguiente se decretara el estado de alarma, quiere decir, 

todos encerrados en casa hasta no se sabe qué fecha. Así que, 

cuando salí del trabajo, por mi cerebro solo pasaba rotatoria-

mente de forma ininterrumpida un rótulo luminoso que de-

cía: "comprar comida, comprar comida, comprar comi...". Y 

eso fue lo que hice, me dirigí directamente al Hipercor de la 

SE-30 y me gasté casi trescientos euros. Entre lo adquirido: 
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media vaca picada, medio cochino en filetes, pasta para abrir 

un parque de bolas y tomate frito para completar los efectos 

especiales de cinco pelis de terror. Esta compra compulsiva, 

porque reconozco que fue así, compulsiva, me valió el repro-

che de mi mujer. –“¿Qué te crees que se va a acabar el 

mundo?”― Yo asentí y le pregunté que si no estaba al tanto 

de las últimas noticias, pero no me sirvió de mucho, ella no 

estaba para nada de acuerdo con mi actitud apocalíptica. 

No a todo el mundo le dio por comprar. A algunos ma-

drileños, sabiendo ya que les iban a prohibir salir de su co-

munidad autónoma, les pareció oportuno escapar del foco de 

la infección y marcharse a las segundas residencias en las pla-

yas, e incluso alquilar un pisito por los quince días que pare-

cía que duraría la encerrona. De esa manera tan “cívica”, esos 

compatriotas capitalinos nos llevaron la buena nueva por 

todo el territorio, de manera que, por ejemplo, en la localidad 

costera de Gandía se duplicaron los casos en pocas horas. A 

todo esto, los reinos de taifas de nuestro estado de las auto-

nomías, fieles a sus principios y haciendo halago de una alta 

responsabilidad, se dedicaban a criticar al Gobierno por usur-

parles parte de sus cacareadas competencias. Menos mal que 

el País Vasco parece que se bajó pronto del burro y compren-

dió la gravedad del momento y del asunto, el cual no podía, 

de ninguna manera, continuar sin un mando único de actua-

ción. No pudiendo esperar en ningún caso lo mismo de nues-

tro estimado y honorable President, el señor Torra, para el que 

la patria está por encima de todo, ¡visca Catalunya libre! 

Bueno, eso fue un poco lo que ha precedido a este miér-

coles dieciocho de marzo de dos mil veinte, ahora ya estamos 

concienciados de que no podemos salir de casa salvo para 
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comprar comida y tirar la basura. La cifra de infectados y de 

fallecidos no cesa en su escalada, sobre todo en la Comunidad 

de Madrid. 

En esta tensa espera en la que nos encontramos ahora, 

estamos tomando medidas para tener una rutina diaria que 

nos ayude a mantener la mente y el cuerpo medianamente 

sanos. Por las mañanas, está claro, tengo que trabajar, bueno 

teletrabajar, desde las ocho hasta las tres. Tengo que confesar 

que con un poquito de agobio, dado que es la primera vez 

que trabajamos así, y todos queremos tomar la iniciativa y re-

solver los problemas como si el mundo se fuera a terminar en 

ese instante. Espero que a lo largo de los días se vaya norma-

lizando. Marga también tiene tarea para trabajar en casa, y 

Luis se dedica a realizar los ejercicios que le manda su profe-

sora por WhatsApp. Durante la tarde estamos haciendo gim-

nasia. Hay que decir que Viding, nuestro gimnasio, nos está 

haciendo más amable este confinamiento con unas clases on-

line por YouTube. ¡Muchas gracias Viding, nunca olvidare-

mos estas clases! Sin duda nos ayudan a liberar tensión, man-

tener el tono muscular y a generar endorfinas que nos elevan 

el ánimo. Después del ejercicio físico, estamos manteniendo 

el contacto por videollamada con las familias de José y Elena, 

Mario y Rosa y Ana y Eduardo. Fue una iniciativa de José, y 

esto, también nos está ayudado a establecer un hábito que a 

su vez nos saca del entorno familiar para seguir manteniendo 

las relaciones sociales. Por supuesto, también llamamos a 

nuestros familiares, yo procuro hablar todos los días con mis 

hermanas, con mis padres ya lo hacía antes, con lo cual no he 

notado la diferencia. Marga hace lo mismo, mantiene con-

tacto diario con su familia. 

                            16 / 17



 

21 

Desde hace unos días, se ha convocado por las redes so-

ciales a toda la población para que mientras dure esta crisis, 

nos asomemos a nuestras terrazas y ventanas a las ocho de la 

tarde y se dé un fuerte aplauso en reconocimiento a la titánica 

labor que están llevando a cabo nuestros sanitarios. Nosotros 

no faltamos a la cita. Luis es el que más énfasis le pone, 

―“Ale, ale”― grita a la vez que choca sus manos con todas 

sus fuerzas. 

Hoy a las nueve de la noche, también estábamos convo-

cados por nuestro rey, que nos ha ofrecido un discurso al es-

tilo navideño, pero monográfico sobre la crisis sanitaria. Hay 

que decir que el monarca está en horas bajas. Esta semana, en 

medio de la hecatombe vírica, lanzó un comunicado para de-

cirnos a todos los españoles que renunciaba a la herencia de 

su padre, al mismo tiempo que le retiraba la asignación eco-

nómica que religiosamente le abonaba el Estado. Dicho en 

castellano, vino a decir, mi padre es un golfo. Al parecer, todo 

presuntamente mientras no sea ratificado por un juez en un 

juicio con todas las garantías, el emérito se había confundido 

un poco y había cobrado una serie de comisiones que no le 

correspondían y que no había declarado correctamente. Unos 

cuantos millones de euros, poca cosa. Eso es lo que tiene tener 

amigos con tanto dinero como la familia real saudí, que te ha-

cen regalitos y, uno..., pues los coge. Lo malo es que como no 

quieres que nadie se entere de esos dineros, se los donas a las 

amigas con las que te llevas mejor, como por ejemplo a una 

señora a la que llaman la princesa Corina. Pero los amigos, hay 

veces que se enfadan entre ellos, y entonces dejan de ser ami-

gos, y un reproche por aquí y otro por allí, y todo salta por 

los aires. Al parecer, la muy buena amiga del rey campechano 

se ha dedicado a desvelar algunos asuntos un poco turbios de 
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