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À minha Ângela, cuja demência me fez amá-la mais.

Ao nosso filho Paulo que, como eu, gosta de filosofia.

Ao meu avô materno, António de Lemos Coelho, homem 
de vários talentos que a sociedade não soube aproveitar.
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“A minha religião é muito simples. A minha religião é a 
gentileza.” (Dalai Lama)

Quem não gosta de dar, normalmente não gosta de pedir.

“Vivo desassossegado e escrevo para desassossegar.” 
(José Saramago)

“Ah, Sim! Mas eu acredito na eternidade do espírito e 
na divindade das coisas. Creio que cada realidade perecível 
tem a sua projecção divina imperecível, como o corpo maci-
ço tem uma sombra espalmada.” (Miguel Torga)

A Verdade está escrita no livro de todas as possibilidades 
– a Consciência Cósmica.

“O único vício saudável é o amor.” (José Mujica)

“Vamos investir primeiro em educação, segundo em edu-
cação, terceiro em educação. Um povo educado tem as me-
lhores opções na vida, e é muito difícil que os corruptos 
mentirosos o enganem.” (José Mujica)
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As guerras e a pena de morte existem porque há homens 
capazes de matar outros seres humanos.

“Não é mais rico quem tem mais, mas quem precisa de 
menos.” (Pensamento budista)

“He who believes in freedom of the human will has never 
loved and never hated.” (Marie von Ebner-Eschenbach, in 
“Aphorisms”)

“A work of art is one through which the consciousness of 
the artist is able to give its emotions to anyone who is pre-
pared to receive them. There is no such thing as bad art.” 
(Muriel Rukeyser)

O sentido da beleza é a essência da natureza humana. 
Sem arte não há humanidade.

“The one thing we can never get enough of is love. And 
the one thing we never give enough is love.” (Henry Miller)
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Nota Introdutória

Este volume é a continuação de um diário que comecei a 
redigir nos últimos anos da década de 90. Como expliquei nos 
volumes anteriores, [1] e [2], o objectivo deste diário é dar uma 
descrição sucinta da minha visão do mundo, construída com 
base nas peripécias da vida e em leituras de índole filosófica 
e científica (e não só). A publicação do presente volume, que 
contém as reflexões dos últimos cinco anos (de 2016 a 2020), 
deixará um hiato de cinco anos no diário (o período de 2011 a 
2015). Os textos destes cinco anos estão ainda numa forma mui-
to incipiente, e vão exigir um trabalho de preparação bastante 
longo, pelo que decidi adiar a sua publicação, porque não quero 
adiar a homenagem que quero fazer à “minha Ângela” com o 
presente volume.

Os principais temas aqui tratados são, como nos dois volumes 
anteriores, os problemas de Deus, do livre-arbítrio, do mal, da 
mente e do sentido da vida.

Acho conveniente analisar aqui duas das metáforas usadas 
neste diário para referir Deus. Numa delas, Deus é entendido 
como a resposta à última pergunta que podemos fazer sobre o 
mundo. Como explicarei adiante, há razões para pensar que o 
mundo tem uma complexidade infinita, o que permitirá fazer um 
número infinito de perguntas. No entanto, o homem só poderá 
fazer um número finito de perguntas, porque tem uma mente 
limitada. A resposta à última pergunta, em qualquer domínio do 
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pensamento, é o que os filósofos chamam Deus da Razão. Este é 
um conceito puramente lógico, sem nenhuma relação directa com 
os sentimentos humanos.

Recentemente convenci-me de que pensar Deus sem referên-
cia às relações entre os homens só pode conduzir a conceitos 
com pouco interesse, porque não contribuem para melhorar a 
vida humana. Por isso acho preferível pensar Deus como uma 
ideia que se concretiza nas relações de amor e respeito entre 
os seres humanos. Estes, e quaisquer outros seres conscientes 
e sensíveis que existam no Universo, tornam assim possível a 
existência de Deus. Obviamente, esta maneira de olhar Deus 
exige a admissão de uma entidade que seja a sede de todas as 
possíveis ideias e formas, e que portanto permita o aparecimen-
to de seres conscientes e sensíveis. No entanto, esta entidade 
imaterial (ou espiritual), que aparece já nos dois volumes ante-
riores com o nome Espírito Universal (ou Consciência Cósmica), 
não pode ser identificada com Deus, porque não permite apenas 
os génios da bondade mas também os génios do mal. A capaci-
dade de inventar que a vida mostra e a vontade de sobreviver 
de cada ser vivo são para mim a melhor prova da existência do 
Espírito Universal.

Devo notar que, apesar de preferir a segunda maneira de olhar 
Deus – que podemos chamar Deus do Amor –, quando apresento 
o pensamento de outros sobre Deus, a metáfora que se ajusta me-
lhor ao texto é normalmente o Deus da Razão.

Nos dois volumes anteriores, a natureza aleatória e caótica do 
Universo é por vezes invocada para explicar alguns aspectos da 
vida humana, e o mesmo acontece neste volume. A expressão “na-
tureza aleatória” refere a influência do acaso sobre a evolução da 
realidade, chamando acaso ao indeterminismo do Universo, que 
explica a existência de erros de previsão; por outro lado, a expres-
são “natureza caótica” exprime o facto de erros aparentemente 
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insignificantes poderem ter consequências de grande relevância e 
frequentemente desastrosas.

Júlio César notou que, “na guerra, acontecimentos importantes 
são frequentemente o resultado de causas triviais”. Mas o mesmo 
acontece em todos os aspectos importantes da vida.

De acordo com a Mecânica Quântica, não é possível medir to-
das as propriedades de uma dada partícula elementar da matéria 
com a mesma precisão. (Este é o chamado Princípio da Incerteza 
de Heisenberg.) Deste modo haverá sempre incerteza quanto ao 
estado actual de qualquer parcela do Universo (incerteza quân-
tica). As leis da Mecânica Quântica são leis estatísticas que ape-
nas podem dar as probabilidades dos possíveis estados actuais e 
futuros de um sistema quântico. Nestas condições, a previsão da 
evolução de um processo natural contém sempre um erro, que 
podemos chamar ruído de fundo universal. Alguns fenómenos 
são capazes de amplificar este ruído a ponto de tornar impossível 
prever a longo prazo o comportamento de sistemas macroscópi-
cos. Exprime-se este facto dizendo que o Universo é indeterminis-
ta, ou que está sujeito à acção do acaso.

A capacidade de amplificar o ruído de fundo universal é a carac-
terística definidora dos chamados sistemas caóticos (Wikipédia, 
entrada “Teoria do Caos”). Estes sistemas podem portanto poten-
ciar o acaso como causa de alterações da realidade que, para o 
homem, podem ser boas ou más. No entanto, dado que as ma-
neiras de errar são muito mais numerosas do que as de acertar, o 
acaso origina mais mal do que bem.

Por serem caóticos, os sistemas complexos são frágeis e é razoá-
vel esperar que um aumento da complexidade os torne mais frá-
geis. É assim expectável que a globalização crescente vá provocar 
fenómenos de instabilidade social e financeira com consequên-
cias cada vez mais desagradáveis para muita gente. Os sistemas 
mais complexos têm uma propensão maior para a desregulação, 
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o que explica, por exemplo, a maior dificuldade de prever e com-
preender o comportamento humano, quando comparado com o 
dos outros animais.

A experiência mostra que, num período de tempo suficiente-
mente longo, qualquer aspecto da realidade flutua erraticamen-
te, porque o suporte material dessa realidade tem uma nature-
za aleatória e caótica. Deste modo, qualquer ideia de progresso 
social constante será sempre duvidosa. Num mundo aleatório e 
caótico, a catástrofe está sempre à espreita, porque mais tarde ou 
mais cedo são atingidos equilíbrios de grande instabilidade que 
podem romper-se de forma abrupta e violenta. Metaforicamente 
podemos dizer que por vezes a realidade desequilibra-se e cai. Às 
“quedas” mais violentas costumamos chamar catástrofes. Tanto 
o início como a intensidade de uma catástrofe são imprevisíveis, 
pelo que, quando ela começa, pode ser já tarde para tomar me-
didas eficazes. As catástrofes de génese caótica lembram-me a 
fábula da rã que foi cozida sem dar por isso [3]: o começo é quase 
imperceptível, o desenvolvimento pode ser lento, e o desfecho é 
abrupto e brutal. A morte é normalmente uma catástrofe deste 
tipo.

A Humanidade não tem capacidade para controlar eficazmente 
a evolução de algumas dessas situações, o que permite compreen-
der que a cultura que produziu Bach e Goethe tenha estado na 
origem do Holocausto. Um mundo aleatório e caótico é necessa-
riamente irracional porque um acto quase insignificante, prati-
cado com a melhor das intenções, pode alterar drasticamente o 
trajecto de uma pessoa e conduzi-la à desgraça.

Apesar dos enormes progressos da ciência e da tecnologia du-
rante os últimos séculos, as calamidades “da fome e das múlti-
plas espécies de segregação subsistentes conduzem à inquietante 
constatação de que nunca houve, simultaneamente, tanta riqueza 
nem tanto sofrimento sobre a Terra” (Viriato Soromenho-Marques, 
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in [4, p. 129]). Aqueles flagelos, e as instabilidades climáticas e 
ecológicas, colocam a Humanidade perante vários equilíbrios al-
tamente instáveis que podem romper-se a qualquer momento, 
com grande alarido e muito sofrimento. Não é possível prever 
o que virá a seguir porque, em condições de elevada turbulên-
cia como parecem ser as actuais, a natureza aleatória e caótica 
dos sistemas naturais não permite previsões de longo prazo sufi-
cientemente rigorosas. Se os homens continuarem a desrespeitar 
a Natureza como nas últimas décadas, o colapso da civilização 
(ou até mesmo a extinção da espécie) tornar-se-á cada vez mais 
provável.

Para os leitores que pretendam uma explicação mais detalhada 
sobre a natureza aleatória e caótica do Universo é incluído no fim 
deste volume um apêndice sobre o assunto (que é idêntico ao 
apêndice do segundo volume).

Algumas expressões e citações incluídas neste livro são apresen-
tadas no idioma original a fim de facilitar a pesquisa na Internet.

Resta-me desejar que, no meio da muita escória que este livro 
contém, o leitor consiga encontrar nele algumas “pepitas de ouro” 
que compensem o seu esforço. Um dos objectivos deste diário tem 
sido registar e comentar algumas das “pepitas” que encontrei nas 
obras que fui lendo.
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Ano 2016

1. Perante uma realidade demasiado complicada para a sua in-
teligência, o homem costuma adoptar o seguinte critério: “o 
que favorece o meu clã é justo, o que o prejudica é injusto”. 
Uma vez que, nos diferendos mais difíceis, ninguém conse-
gue propor uma solução que todos considerem imparcial, se 
os mais fracos não cederem, os mais fortes optarão normal-
mente por soluções violentas.

2. Em minha opinião, o comportamento de todos os sistemas 
materiais é regulado por uma entidade imaterial – a Cons-
ciência Cósmica (ou Espírito Universal)–, que é a sede to-
das as possíveis ideias e formas, de toda a matemática e 
de todas as leis naturais. Esta entidade é indissociável da 
matéria-energia e pode ser imaginada como um “campo de 
informação activa”, no sentido que é dado a esta expressão 
em [5]. Podemos dizer que ela dá a cada ser uma essência 
e também o “conatus”, no sentido que Espinosa deu a esta 
palavra: determinação para cumprir a essência.

 De acordo com o Primeiro Teorema da Incompletude de Kurt 
Gödel (Wikipedia, entrada “Gödel’s incompleteness theore-
ms”), a matemática é uma estrutura de complexidade in-
finita que não pode ser deduzida de um número finito de 
axiomas. Uma vez que a Consciência Cósmica inclui a mate-
mática, podemos concluir que o Universo tem complexida-
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de infinita (isto é, não pode ser descrito exaustivamente por 
uma quantidade de informação finita). Assim, é de esperar 
que a Consciência Cósmica permita o aparecimento de um 
número infinito de formas estruturais diferentes, algumas 
delas com propriedades inimagináveis.

 Um dos maiores objectivos dos físicos tem sido, desde há 
várias décadas, a descoberta de uma “Teoria de Tudo” (Wi-
kipedia, entrada “Theory of everything”) capaz de unificar 
as quatro forças da Física (forças gravitacional, electromag-
nética, nuclear forte e nuclear fraca) num único campo fun-
damental. De acordo com o referido teorema de Gödel, a 
Teoria de Tudo (TdT) exigirá um número infinito de axio-
mas, por ser uma teoria matemática com a complexidade 
exigida por aquele teorema. Se este raciocínio estiver cor-
recto, podemos tirar duas conclusões: a TdT não poderá 
nunca ser formulada (esta é a opinião de Stephen Hawking, 
referida no artigo da Wikipedia acima indicado); e existe a 
possibilidade de a descrição exacta do Universo exigir um 
número infinito de leis naturais. Este raciocínio é apresenta-
do no artigo [6].

3. As culturas humanas foram construídas lenta e penosamente 
ao longo de milhares de anos, e mesmo assim são imperfei-
tas. Não podemos culpar os indivíduos pelo mal que fazem. 
A culpa é da cultura, das sociedades, que não os educam 
convenientemente, e do acaso, que causou neles defeitos 
mentais. Algumas pessoas levam muitos anos a compreender 
que o melhor da vida é o amor e o respeito que dedicamos 
uns aos outros. E muitas talvez morram sem o compreender.

 Não consigo encontar um responsável para o bem ou o mal 
que me acontece. Por isso culpo o acaso. Vivemos num 
mundo que o acaso torna medíocre, confuso e arbitrário.
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 Não me orgulho de ser o que sou, porque não escolhi sê-
-lo. Mas considero que tive sorte por algumas das minhas 
qualidades e sinto-me triste por alguns defeitos. Nem sequer 
me orgulho dos meus melhores pensamentos, mas sinto-me 
feliz por a Consciência Cósmica me ter permitido pensá-los.

 Ninguém merece a sorte nem o azar que tem. Como se pode 
merecer algo que sofreu a intervenção do acaso?

 Não vale a pena procurar as razões da existência e das capa-
cidades do homem. Se elas existirem, estão na Consciência 
Cósmica, que é incognoscível. Alguém espera encontrar as 
razões da capacidade de imitação dos papagaios?

4. Para Daniel Dennett, a consciência é uma “propriedade emer-
gente” do cérebro, isto é, uma propriedade que emerge das 
interacções entre as respectivas células, do mesmo modo que 
as propriedades do hidrogénio emergem da interacção dum 
protão com um electrão. Dennett diz que não é necessário in-
vocar nenhum “fantasma na máquina” (ghost in the machi-
ne) para explicar a consciência. Mas dizer que a consciência é 
uma propriedade emergente explica muito pouco. Já alguém 
explicou como a interacção de um protão com um electrão 
dá as propriedades do hidrogénio e não outras? Acredito que 
estas propriedades são devidas à acção da Consciência Cós-
mica, que é um “fantasma na máquina” puramente físico. 
Como não conhecemos todas as potencialidades da Natureza 
não podemos dizer o que é ou não sobrenatural.

5. A selecção natural está plenamente activa na sociedade ac-
tual. Basta ver a competição que se estabelece entre as em-
presas e os países. Estamos perante uma autêntica guerra de 
vida ou morte que constantemente faz desaparecer empre-
sas e que acabará por fazer desaparecer alguns países.
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 O sistema económico vigente na maior parte dos países de-
veria chamar-se darwinista e não capitalista. O que se ob-
serva nas nossas sociedades é essencialmente o mesmo que 
se observa na selva, onde os mais fortes acabam por comer 
os mais fracos. O nosso cérebro foi desenvolvido num am-
biente de selecção natural e parece ser incapaz de imaginar 
outro ambiente.

 Num mundo darwinista, o que pode fazer alguém que abo-
mina a competição?

6. A sociedade da antiga Esparta era puramente darwinista: 
as crianças que nasciam com claras deficiências eram ati-
radas de um precipício ou abandonadas. A vida só tinha 
dois objectivos importantes: procriar e combater. A filosofia 
dos espartanos era coerente, embora desumana. Eram mais 
coerentes do que nós, que frequentemente abandonamos os 
menos capazes a uma vida de miséria e frustração.

7. Não sei se a Humanidade conseguirá tornar-se humana mas 
estou certo de que ainda não o é. Só o será quando a maioria 
dos indivíduos for capaz de tratar qualquer outro como uma 
parte de si mesmo e não como um competidor. Este ponto 
de vista implica que um mal infligido a outrem deve ser 
considerado como sendo feito a nós próprios.

 Para um homem que aceita as normas darwinistas, a vida é 
um jogo. Por isso esse homem tende a desprezar os que não 
conseguem competir com ele.

 Na lotaria, os que ganham recebem o dinheiro dos que não 
ganham. Na vida, os mais dotados recebem mais porque os 
outros recebem menos. Os jogos são parecidos, só a roleta é 
diferente.

                            18 / 20



 

DIÁRIO QUASE FILOSÓFICO

23

 “How delightful to find a friend in everyone.” (Joseph  
Brodsky)

 “Should the truth about the world exist, it is bound to be  
non-human.” (idem)

 “A creative man is motivated by the desire to achieve, not by 
the desire to beat others.” (Ayn Rand)

 Ninguém consegue melhorar a sua natureza sem o auxílio 
de uma sociedade minimamente sã.

8. Estou firmemente convencido de que, na maior parte das 
situações, as nossas vidas mudariam muito se tivéssemos ca-
pacidade para as submeter a uma crítica racional profunda.

 Na construção de um ser humano é necessário educar si-
multaneamente a sensibilidade e o sentido crítico. Quem 
nunca duvida das suas opiniões não tem sentido crítico. Al-
guns pontos de vista só nos parecem evidentes porque não 
somos capazes de criticá-los devidamente.

 Para compreender o comportamento dos bombistas suicidas 
tenho de os considerar dotados de uma sensibilidade forte-
mente doentia e de uma capacidade crítica insignificante. 
De facto, a ideia de que o sofrimento alheio pode aliviar o 
nosso é perfeitamente irracional.

 Todo o ser humano cumpre uma natureza que não é capaz 
de definir [7, p. 89].

9. Há quem diga que o sucesso na vida é uma recompensa 
que é dada a alguns pelas suas qualidades – inteligência, ní-
vel de educação, perseverança, etc. Parece assim que estas 
qualidades foram conseguidas por eles. Mas normalmente 
falta-lhes a melhor qualidade – a de conseguir servir a so-
ciedade sem necessidade de uma recompensa que lhes dê 
vantagens relativamente às pessoas comuns. Ora, sem esta 
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qualidade, a sociedade será sempre uma farsa deprimente 
e a vida será um jogo em que todos acabam por perder 
(embora alguns percam mais porque perdem durante mais 
tempo). Só uma educação cuidada pode dar essa qualidade 
a um ser humano, se a sua mente assimilar o que lhe for 
ensinado.

 Os filósofos podem passar todo o seu tempo a escrever so-
bre o sentido da vida e a melhor maneira de a viver. No en-
tanto, a maior parte das pessoas continuará a ignorar todas 
as filosofias e a viver de acordo com critérios que as relações 
sociais e a propaganda mediática lhe ensinam.

10. Numa sociedade capitalista, o progresso tecnológico não é 
normalmente determinado pelos interesses da maioria dos 
cidadãos mas pelas oportunidades de negócio de alguns. 
Essa sociedade é baseada nas tendências egoístas do ho-
mem e por isso estimula estas tendências, dificultando as-
sim o progresso moral dos cidadãos.

 A escassez de recursos e a necessidade cada vez mais pre-
mente de controlar a poluição irão impedir que as pessoas 
possam produzir e consumir o que quiserem, o que irá aca-
bar com o capitalismo, que se baseia num conceito de liber-
dade fortemente egoísta. Materialmente, a vida humana terá 
de ser cada vez mais sóbria, o que criará a necessidade de 
valorizar os bens espirituais.

 Para se tornar livre, o homem deve libertar-se do egoísmo: 
tudo o que faz deve fazê-lo, em primeiro lugar, pelos outros. 
O egoísta está aprisionado em si mesmo e portanto não é 
livre.

11. Dizer que o sofrimento pode dar sentido à vida é uma in-
sensatez. O sofrimento exprime a nossa impotência perante 
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