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Prólogo

Soy de una generación nacida en épocas oscuras en varios senti-
dos: escasa iluminación en las calles de las ciudades de la posgue-
rra española, nula prácticamente en las de los pueblos.

De modo que, en cuanto anochecía, tras la escasa cena sobre 
la mesa iluminada por un carburo, y la escasa conversación en 
voz, no demasiado alegre ni demasiado alta, que hasta los muros 
podrían oír en aquella paz de la desconfianza, cogíamos el candil 
para dirigirnos a nuestra oscura habitación y nos metíamos a la 
cama, y a entregarnos a los múltiples sueños a los que daba de sí 
la larga noche.

Pero la oscuridad se daba en otros sentidos, como en el cultu-
ral, en el político, en el religioso, en el social, en fin, en todos los 
ámbitos educativos, tan necesarios para nuestra niñez y adoles-
cencia, más aún cuando a nuestros progenitores aún les resona-
ban los últimos estertores de la guerra.

Mas la educación del nacionalcatolicismo, la formación dedi-
cada a nuestras imberbes mentes era siempre la misma: represión, 
distorsión, manipulación.

Seguramente, muchas cosas perdimos para siempre, en aquella 
oscuridad tan vasta del franquismo, todas aquellas personas a las 
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que he denominado, con nostalgia y porque viene a cuento con 
el tema que tratar, «generación del candil».

Pero nos quedaron restos, ¡y arrestos!, vitalmente potentes 
aún, en algunos casos —si uno recuerda la marcha por las pensio-
nes desde Bilbao y Rota hacia Madrid a la que tantas jubiladas y 
jubilados acudieron, por ejemplo—.

Por mi parte, quisiera tratar este inevitable tema de la inteli-
gencia artificial (IA), en el que ya estamos, desde el impacto que 
produce en nuestra generación todo lo que nos viene encima, 
que, aunque la mayoría ya habremos muerto cuando lleguen las 
transformaciones más extremadas, no deja de preocuparnos qué 
será de nuestros nietos, por el terrible impacto que está teniendo 
sobre la vida humana una trilogía de causas, según varios autores 
y nuestra observación diaria, que bien podrían ser denominadas 
como «los tres jinetes del Apocalipsis» para los más pesimistas. Y 
serían: el peligro nuclear, el desastre medioambiental y el vertigi-
noso avance de la IA.

De los tres temas hay tanta y tan apabullante bibliografía de ex-
pertos que, cada vez que se me ocurría la idea de escribir sobre ello, 
oía una voz en mi interior que me decía: «Pero venga, abuelete, 
¿qué vas a decir tú que no esté ya dicho por las personas expertas?».

Mientras, leo el libro de Markus Gabriel, El sentido del pen-
samiento (2019), para cuyo autor el pensamiento es un acto sen-
sorial entroncado no solo en la totalidad del organismo sensorial 
del individuo que piensa, sino a su vez entroncado también en el 
organismo biológico desarrollado por la selección natural, por lo 
que en ningún momento podrán pensar igual las máquinas.

Quedémonos, por el momento, con la parte individual, pues 
me ha hecho caer en la cuenta de que un pensamiento será tanto 
más original cuanto más pegado esté a la biografía de quien lo 
expresa. Quizás por esta lectura, o por algo que ya llevaba en mi 
interior, comencé a cambiar de opinión.
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Era una voz de mi interior que me decía que me arrepentiré, 
que tal vez no me muera en paz si no logro expresar, lo mejor 
que pueda, esta visión mía sobre el futuro que probablemente 
aguarda a mis nietos. Y ante la voz interior que me dice: «¿Qué 
vas a decir tú, abuelete?», surge otra, cada vez menos tenue, que 
me dice: «Bueno, tal vez pocos expertos tengan tu currículum: 
además de padre de tres hijos, abuelo de cuatro nietos, profesor 
de filosofía de miles de jóvenes durante veinticinco años, antes 
trabajaste de ajustador en Altos Hornos, estudiaste delineante 
proyectista, filosofía y pedagogía en los ratos libres…».

Sí, me he dicho al fin: «Tal vez sea una biografía desde la que 
merezca la pena divagar en esta hora, tratando de ver lo que nos 
viene encima, desde una perspectiva y una sensibilidad y visión 
algo más amplia que la propia, concretamente desde la genera-
ción que he denominado “del candil”».

Sí, porque es muy importante saber lo que están haciendo en 
Silicon Valley para comprender el futuro de la humanidad; pues 
que una zona normal de la bahía de San Francisco pase en unas 
cuantas décadas a concentrar las empresas más potentes y los 
científicos más prestigiosos de medio mundo da que pensar.

¡¡Sí, allí hay muchos científicos pensando e ingenieros dise-
ñando nada menos que el futuro de la humanidad!!

Y cada vez que salen noticias sobre drones, coches sin con-
ductor, brazos y piernas biónicas, las nuevas posibilidades de la 
neurociencia y la nanotecnología, mi voz tenue se hace cada vez 
menos tenue y empiezo a pensar que quizás hay que sacar de las 
bromas de café de los intelectuales las tres preguntas clásicas de 
la filosofía: quiénes somos, a dónde vamos y de dónde venimos. 
Sobre todo, cuando una nieta de seis años te confiesa que «está 
bien eso de los coches robot, pues parece que son más seguros, 
porque no se duermen, pero yo, no sé por qué, me fío más de 
las personas».
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Hay un autor que dice que «la Filosofía no es otra cosa más 
que la extensión de las preguntas de los niños». Sí, creo que mi 
voz interior, nada tenue ya, me está pidiendo a gritos volver a 
pensar con inocencia renovada. Tratar de vislumbrar a dónde 
vamos desde perspectivas y contextos diferentes a los negocios 
que rodean Silicon Valley. Unas cuantas décadas de maravillas 
con los chips de silicio no pueden suprimir de un plumazo dos 
millones y medio de años de evolución humana. Y sí, de acuerdo 
con Markus Gabriel, «nuestro pensamiento es un acto senso-
rial», y con Ortega y Gasset en que «el hombre es él y su cir-
cunstancia» y, en fin, con Nietzsche y los existencialistas en que 
la vida humana es siempre preconceptual, resulta imprescindible 
conocer al ser humano desde su biografía, desde su experiencia 
vital, para poder apreciar cuál es el impacto de la nueva tecnología 
en las personas por analogía de la experiencia personal, por iden-
tificación, por solidaridad, antes de que los ingenieros de Silicon 
Valley diseñen nuestro destino.

Quién era y qué pensaba yo a los seis años, cuando a mi 
memoria solo llega una habitación oscura, en la casa de mis 
abuelos, iluminada por un candil; quién era y qué pensaba y 
sentía en las noches de tormenta, tranquilizando a mis hijos con 
un beso en la frente, y en las noches en vela en la cocina, con Luisi, 
mi mujer, en conversaciones interminables, hasta hoy, cincuenta 
años después, que iban desde el amor, el futuro de nuestros hijos, 
la política…

Quién era y qué pensaba yo, con mi compañero Enrique Arce, 
en el seminario de filosofía tras las clases de Ética con los alumnos, 
después de aplicar los principios de Kohlberg…

Pero, en sí misma, carece de interés mi biografía. Solo viene 
a cuento por la necesidad de manifestar que un pensamiento 
lógico, objetivo, abstracto, carece de «carne receptora de impac-
tos». No tiene vida en la que se dan experiencias de placer, de 
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sufrimiento, y se teme, se esperanza, se frustra, se anhela, se re-
cuerda o… se imagina. Una meditación sobre el impacto que está 
produciendo la tecnología sobre el ser humano puede hacerse, 
y se está haciendo, desde enfoques rigurosamente científicos 
y desde planteamientos filosóficos no menos rigurosos. Pero, 
con pretensiones mucho más modestas, quisiera que este fuera 
un enfoque individualista, a modo de ejemplificación de dicho 
impacto. Mas tal pretensión necesitará, a veces, seguir una expo-
sición de los hechos no rigurosamente lógica, para buscar esos 
recovecos de la memoria, caprichosos a veces, pero imprescindi-
bles porque guardan toda la potencia vital de cómo era entonces 
nuestro pensamiento.

Lo opuesto a lo que hace la inteligencia artificial, que procede 
con base en series de algoritmos que, como sabes, son pautas pro-
gramadas que seguir para alcanzar un objetivo. Pero, fuera del 
tono y el modo narrativo, procederé, cuando sea necesario, con 
el rigor lógico requerido.
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Introducción

Ya sea nuestro pensamiento «un acto sensorial», de acuerdo 
con Markus Gabriel, o ya sea siempre una perspectiva como lo 
es para el vitalismo de Nietzsche, al que se enfrenta el primero, no 
dejo de admirar, una y otra vez, esa singularidad del pensamiento 
humano, al recordar la potencia visual de las imágenes acompa-
ñando los pensamientos en algunas épocas de mi vida.

Las recuerdo como escenas de una película en la que mi pensa-
miento, protagonista, bebe de los personajes que me acompañan, 
del lugar, de la atmósfera, de las creencias y prejuicios de la época 
que flotaban en el aire que respirábamos. Bien sé que nuestros 
recuerdos casi siempre son modificados por nuestra imaginación, 
pero eso no afecta a que yo los recuerde con tanta fuerza ni a que 
encuentre siempre tan ligados mis pensamientos con las escenas 
en las que tuvieron lugar.

Como ya viera Ortega y Gasset, no es posible separar el yo 
pensante de la circunstancia dada en el momento que pensaba.

Mi juventud transcurre en la década de los sesenta. «La década 
prodigiosa española», en la que se combina la dura represión 
franquista con el aperturismo hacia Europa en lo económico.
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Rusia y EE. UU. polarizan y condicionan el pensamiento del 
mundo a través de la Guerra Fría, Europa desarrolla un capitalis-
mo expansivo reconstructor de la posguerra y el mundo sindical y 
los partidos de izquierda, por supuesto clandestinos, se preparan 
para la dura batalla que logre arrancar migajas de supervivencia al 
gran capital. Y, como ya saben los historiadores, es en el norte, y 
en concreto en la margen izquierda de la ría, de Bilbao a Santurce, 
donde más vigor y potencia adquiere este movimiento.

A grandes rasgos este es el contexto que, en aquella época, desde 
lo más internacional a lo más local, envuelve nuestras vidas. Pero 
la clave, para un «pensamiento sensorial», está, por así decirlo, en 
el modo de filtrado que realiza el pensamiento para reconciliar la 
presión externa con las necesidades vitales individuales.

Por ejemplo, en una familia obrera el pensamiento lógico sería 
reducir gastos en la vestimenta, bebidas y comidas, pero nosotros 
nos moríamos por los pantalones de campana y por probar la Co-
ca-Cola. Y qué decir del pensamiento sexual: oscilaba del pecado 
mortal por la masturbación al arrepentimiento, Señor mío, Jesu-
cristo, sin solución de continuidad ni argumentación científica 
posible, y vuelta a empezar.

La potencia sexual en aquella edad producía imágenes libi-
dinosas a todo trapo que chocaban, ineludiblemente, con la 
monserga de la amenaza condenatoria que, subrepticiamente, 
aprovechando la nocturnidad de las iglesias franquistas, los curas 
habían logrado instalar en nuestras tiernas neuronas.

Y, encerrado en estas imágenes, el pensamiento saltaba de unas 
a otras como espoleado, postergando la elaboración intelectual 
para tiempos mejores, y dejando, junto al pensamiento, todas esas 
imágenes inolvidables que lo motivaron.

Afortunadamente, en los primeros años de la década, apare-
cieron en las parroquias los curas-progres que nos ayudaron, al 
menos, a desculpabilizarnos en el tema de la sexualidad.
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A mis veintiún años, dos eran las principales preocupaciones 
de mi vida: la sexualidad y el origen del universo. Las dos choca-
ban con el mismo muro: es pecado mortal masturbarse y dudar 
de que pueda ser Dios el creador del universo.

Se lo comenté un día a uno de estos curas, llamado Ismael. 
Aún recuerdo cómo relucía su diente de oro con las carcajadas: 
«Ir al infierno, ¡ja, ja, ja, ja!, por masturbarse, ¡ja, ja, ja, ja, ja, ja!, 
nada de nada, por Dios».

Y sobre el maravilloso universo cómo no dudar sobre su crea-
ción. Él tenía muchas dudas, pero ni idea de cómo abordarlas, 
así es que me regaló un libro de ciencia con el título De lo infini-
tamente grande a lo infinitamente pequeño, o viceversa, da igual, 
el caso era que relajaba mis temores y mis neuronas juguetonas y 
libertinas, llenas de gozo, iniciaron el apasionante conocimien-
to desde los fundamentos científicos, relegando, o al menos ate-
nuando la presión sobre la lógica natural ejercida por el dogma y 
la amenaza.

Década y media después me encontraba en el atrio de la uni-
versidad mirando al techo y sus gruesas columnas, temiendo que 
pudieran derrumbarse sobre mí. Iniciaba el primer curso y no 
solo me pesaba el edificio con su tradición y la dificultad de las 
materias que estudiar para un obrero, sino la responsabilidad 
por el modo en que Luisi, mi mujer, y yo, habíamos tomado la 
decisión de que yo estudiara filosofía mientras ella se hacía cargo 
del sueldo principal para mantener a tres hijos, además de a no-
sotros mismos.

Así se iniciaba mi pensamiento científico. La dirección la 
apuntaba una flecha con trazo firme, pero era inseparable de mi 
necesidad de ajustar cuentas con un pensamiento anterior y de 
la responsabilidad por todo lo que me jugaba. Pero sentía una 
fuerza interior que se sobreponía a toda preocupación: la de 
contar con el apoyo, el amor y la confianza de Luisi.
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No tiene interés comunicar cuál fue mi adquisición de co-
nocimiento en la universidad. Así como tampoco encuentro 
interesante ni necesario, para el caso que nos ocupa, describir ex-
perimentos o explicar teorías científicas. En primer lugar, porque 
ya hay abundantes libros y muy capacitados autores que lo hacen 
no solo con calidad, sino con el rigor que requiere la investiga-
ción, que no es el caso de este ensayo. En segundo lugar, porque 
la ciencia y la tecnología actual, tan fuertemente condicionada 
por los poderes económicos, están creando productos, métodos 
y formas de vida que, al menos a algunas personas, cada vez nos 
parecen menos humanos. Y se hace cada vez más acuciante revisar 
si la trayectoria que siguen la ciencia y la tecnología actual persi-
gue solamente, como se trata de hacer ver, el bienestar humano.

Dicho de un modo radical: si los algoritmos y los datos van 
ocupando cada vez más tiempo y espacio en nuestras vidas, 
¿cuánto tiempo nos quedará de vida genuinamente humana?

De los tres grandes temas, el peligro nuclear, el desastre ecoló-
gico y el impacto de la inteligencia artificial, en el sentido amplio 
del concepto, me centraré en este último. Y trataré de hacerlo, 
precisamente, a modo de testimonio de un impacto.
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1. Los cojos andan, los 
sordos oyen, los ciegos ven…

¿Cómo no atribuir tales hazañas sino a los milagros de Jesucristo? 
Con una creencia aún mayor cuando, como es el caso de mi gene-
ración, dábamos las buenas noches para ir a la cama, alumbrando 
con el candil el camino hacia la oscura habitación. En ella rezába-
mos, más con miedo que con devoción, no fuera que despertá-
ramos en el infierno. Y a los terrores nocturnos fantasiosos de la 
infancia se unieron los miedos traídos por el muy real nacionalca-
tolicismo español, que duró mucho tiempo, demasiado tiempo…

Así es que la «generación del candil» tenemos el resuello 
cortado ante las noticias sobre los órganos biónicos, las aplicacio-
nes de la robótica y el futuro que anuncia la inteligencia artificial.

Ahí es nada:
Javier Pastor, de Xataka, comenta la siguiente noticia:

Un joven británico llamado James Young ha formado parte 
de un proyecto lanzado por Konami y una serie de expertos en 
medicina para desarrollar una prótesis que consiste en un sor-
prendente brazo biónico.
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Este brazo biónico está conectado a los nervios de su cuerpo 
y a los músculos del hombro. Eso permite que por ejemplo la 
mano al final del brazo se comporte casi como una mano normal 
y le permita coger objetos tan pequeños como una moneda 
gracias a los comandos que los músculos del hombro envían a 
los sensores integrados en el brazo. Young ha sido el protagonis-
ta de un impresionante documental publicado en dos partes en 
la cadena británica BBC Three (Pastor, 2016).

Pierna biónica.

Vawter, 31, proveniente de Seattle, perdió su pierna en un 
accidente de motocicleta hace tres años. Recibió el procedimien-
to TMR cuando le amputaron la pierna y hace un año entró a 
formar parte del ensayo de investigación único de RIC. Él viaja 
a Chicago con frecuencia para probar esta pierna prostética tan 
especial que tiene una rodilla y un tobillo activados. Cuando 
Vawter presiona sobre el dispositivo para ponerse de pie, el dis-
positivo lee su intención y le devuelve el movimiento empuján-
dolo a pararse.

Lo que hace diferente a BiOM es que replica perfectamente 
la flexibilidad y acción de una pierna real, con su tobillo, talón 
y tendones, como si tuviera huesos, piel y hasta músculo de 
verdad.

Funciona con un motor de propulsión a gas que hace las 
veces de un tobillo humano. Gracias a la acción de dos micro-
procesadores y seis sensores ambientales, a modo de tendones, 
el tobillo logra moverse, permitiendo la flexión del pie (Anony-
mous, 2013).

¿Y los ciegos podrán ver?
Jaime Franco (2017) nos informa que:
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El pasado jueves 21 de septiembre [de 2017] la compañía 
estadounidense Second Sight, desarrolladora y fabricante de la 
prótesis visual implantable para personas ciegas Argus II, emitió 
un comunicado anunciando que ha recibido la aprobación con-
dicional de la Administración de Alimentos y Medicamentos 
de los Estados Unidos (FDA) para iniciar el estudio clínico de 
factibilidad de su nuevo Sistema de Prótesis Visual Cortical bau-
tizada con el nombre de Orión I.

¿Cómo es esta prótesis?

Está compuesto por los siguientes elementos:
Unas gafas que incorporan en su puente una microcáma-

ra de alta definición y en una de sus patillas una mini antena/
emisor inalámbrico.

Un microordenador/procesador de video externo que se 
conecta a las gafas por medio de un cable. Este microordenador 
se puede llevar en cualquier bolsillo o sujeto al cinturón y su 
función es procesar la información captada por la microcámara.

Un implante inalámbrico o prótesis cortical compuesto por 
una microplaca o matriz bidimensional de 60 electrodos que se 
implanta en el área de la visión de la corteza cerebral.

Un receptor inalámbrico que recibe la señal emitida desde la 
antena de la patilla de las gafas y que se implanta también dentro 
del paciente (Franco, 2017).1

1	 Interesante, detallado y claro artículo de Jaime Franco, para quien quiera 
profundizar un poco más.
Y Rafael Yuste, participante en el PROYECTO BRAIN EN EE. UU. (El 
País. Domingo, 16 de agosto de 2020. Ideas, p. 2) nos informa de que las 
nuevas prótesis para ciegos podrán contar con implantes de hasta 1 millón 
de electrodos:
En Perspectiva. (10 de septiembre, 2019). ¿Se puede pensar en manipu-
lar la mente? Con Rafael Yuste, del proyecto BRAIN [Vídeo]. YouTube. 
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¿Y los sordos oír?
Samantha Bresnahan (2015) nos relata:

Caiden nació profundamente sordo, sin cócleas… una parte 
del oído interno que convierte el sonido en impulsos nerviosos 
y los envía al cerebro.

[…]
Danielle2 escuchó acerca de una posible solución: un implan-

te en el tronco encefálico auditivo (ABI, por sus siglas en inglés).
Un ABI consiste en un micrófono y un transmisor en la 

cabeza, el cual convierte los sonidos del mundo externo en 
señales eléctricas (CNN). Esas señales eran transmitidas a un re-
ceptor interno fabricado de electrodos, implantado en el tronco 
encefálico. Las neuronas auditivas son estimuladas directamente 
en el cerebro, omitiendo el oído interno por completo. 

https://www.YouTube.com/watch?v=scjfbsMshwc&feature=youtu.be. 
Consultado el 23 de septiembre de 2020.

2	 La madre de Caiden.
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2. ¿Seremos inmortales?

Como os decía, con estas noticias de avances científicos y tecno-
lógicos, y cada día aparecen cientos, y cada vez más sofisticados 
y sorprendentes, la generación del candil tenemos el resuello 
cortado. Pero otras generaciones más jóvenes, sin llegar a tanto, 
también están preocupadas. Lo veo en mis hijos al pensar en el 
futuro de los suyos, mis nietos.

La totalidad de los alumnos y alumnas de los que fui profesor 
están en edades comprendidas entre los treinta y los cincuenta y 
cinco años. De mayor a menor edad, con hijos y sin ellos, seguro 
que se han ido sorprendiendo de estos progresivos avances, y en-
fadado más de una vez con ese hijo que no apaga el ordenador o 
esa hija que no deja el móvil ni comiendo todos juntos a la mesa.

Pues imaginaos ahora que estáis en la mesa y frente a voso-
tros vuestra hija de quince años os plantea la siguiente cuestión. 
Bueno, lo vais a ver mejor si os cuento una escena de la serie de 
HBO Years and Years —espero no fastidiaros demasiado con el 
pequeño spoiler—, en el capítulo uno:

El padre, a punto de meter el tenedor en la boca, oye de su 
hija: «Tengo que deciros que quiero ser trans». La madre reac-
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ciona enseguida y se acerca a ella para reconfortarla y animarla. El 
padre la imita: «No pasa nada, hija, te vamos a querer igual, hoy 
día ser transexual no es ningún menosprecio…». Pero la hija se 
muestra más irritada que confortada: «¡No quiero ser transexual! 
¡Quiero ser transhumana, abandonar este cuerpo para siempre!».

No salen de su asombro. El padre, muy alarmado: «Pero, 
hija, ¡¿te quieres suicidar?!».

«No, quiero ser enteramente digital. Copiar mi cerebro 
digitalmente y vivir enteramente en la nube» (David,  Jones 
y Mulcahy, 2019).

No os cuento más por si llegáis a ver esta interesante serie.
«Ya, bueno, son películas de ficción», me diréis. Pero conside-

rad un poco las opiniones propuestas, aciertos y pretensiones de 
ingenieros de la inteligencia artificial —IA en adelante—.

Empezamos con el que quizás más impacto ha causado al com-
parar la «singularidad» de la que él habla con el concepto de 
singularidad de los físicos, sobre todo Stephen Hawking y Roger 
Penrose, para referirse al big bang como comienzo del universo y al 
«más allá» en el horizonte de sucesos de los agujeros negros.

Su nombre es Raymond Kurzweil (Massachusetts, 12 de 
febrero de 1948). Además de músico, empresario, escritor y cien-
tífico especializado en Ciencias de la Computación e Inteligencia 
Artificial. Desde 2012 es director de Ingeniería en Google.

En 1982 se fundó la Kurzweil Music Systems y en 1984 el 
sintetizador Kurzweil 250, primer instrumento por ordenador 
capaz de reproducir de forma realista el sonido de otros instru-
mentos de una orquesta. Lo creó, sobre todo, a propuesta de 
Stevie Wonder, que creía en una segunda oportunidad para su 
vida por medio de una especie de reencarnación a través de su 
música. En la década de los ochenta, ambos crearon, desarrolla-
ron y potenciaron instrumentos musicales para invidentes.
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