





Nota del Autor

Antes de que el lector se adentre en esta novela considero
oportuno hacer algunas advertencias.

Los personajes y los hechos que aparecen en estas paginas
son fruto exclusivamente de la imaginacion del autor. Que yo
sepa, no ha existido una agrupacién politica denominada Con-
federacion de Trabajadores Antifascistas (CTA) ni una checa
conocida como Checa de Chamartin. Tampoco, a Dios gracias,
ha existido alguien llamado Benito Quesada Cafiizares!

Si existen los archivos en los que se basé la obra titulada
“Causa General: La Dominacion Roja en Espafia”. Por razones
de comodidad paralos protagonistas y simplicidad de la trama
los he situado en los s6tanos del Ministerio de Justicia. Todos
los documentos, carpetas y archivadores citados en esta obra,
asi como su identificacion, son imaginarios.

Lo que relato en la presente novela es pura invencion pero
estd inspirado en hechos reales. Por increible que parezca,
existio algo denominado el “Tuinel de la Muerte” (interesados
pueden teclear en Google “tinel de la muerte guerra civil” y
obtendran copiosa informacién) Algunos desalmados ofrecie-

1 Aclararé que ese nombre me lo inventé inspirindome en el de tres de

los personajes del programa de televisién llamado “Camara Café”. Por
tanto, nadie puede sentirse aludido.



ron a personas de derechas refugiadas en diferentes embaja-
das el pasar a Zona Nacional por un tdinel existente en Usera
cobrando grandes sumas a cambio del “favor”. No existia tal
tunel y quienes cometieron el error de confiar en quienes no
debian, pagaron con su vida su exceso de confianza. Sesenta y
siete personas fueron asesinadas.

Que nadie piense que esta novela se escribié con la inten-
cion de denigrar a los republicanos. Nada mas lejos de la in-
tencion del autor. A quien se desea denigrar es a los vulgares
delincuentes que amparados en nuestra guerra civil cometie-
ron toda clase de crimenes.

Hoy en dia, afortunadamente, parece imposible tal grado de
salvajismo. Es verdad que una guerra civil saca del interior de
cada uno lo peor que tenemos dentro. Lo cierto es que entre
los nacionales y los republicanos habia auténticos criminales
que aprovecharon la guerra para dar suelta a sus peores ins-
tintos. Deseo con todas mis fuerzas que los espafioles nunca
volvamos a enfrentarnos en una guerra civil.

Espero que esta novela les interese.

Madrid, Primavera de 2021.



PRIMERA PARTE
(MADRID, DE JULIO A
OCTUBRE DE 1936)
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Capitulo 1

La Palomera (Valladolid) a 8 de Julio de 1936

Queridos Papd y Mama y Tinin:

Estoy muy bien aqui, en la finca del abuelo Nicolds y tengo
una noticia que daros: me ha regalado por mi cumpleafnios un
caballo para mi solo que se llama Marquesito y es muy bonito
de color marrén con la crin blanca. Estoy muy contento y el
abuelo me ensefia a montar y dice que lo hago muy bien y que
no tengo casi nada de miedo. Ayer estuvimos en Valladolid y el
abuelito me compré unas botas de montar que llegan hasta la
rodilla y me he pasado toda la tarde ddndolas grasa y no me
manché mucho.

Me acuerdo mucho de vosotros y de mi hermano. ;Cudndo
vais a venir?

Vuestro hijo que os quiere,

Nicolds

Agustin Galvez Mondéjar lefa con emocion de padre la carta
de su hijo recibida el dia anterior. Habia sido una buena idea
mandar a Nicolds a Valladolid. Tenia once afios y no habia
quien le tuviera encerrado en casa. No estaban las cosas en
Madrid como para andar jugando en la calle. Habia habido ti-
roteos en el Paseo de la Castellana, no muy lejos de la calle
Lagasca donde vivian, con motivo del entierro de un alférez
de la Guardia Civil asesinado por los republicanos. ;Por qué
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no mandaria también a Agustin, su hijo pequefio a la finca de
su suegro? Bueno, habia diversas razones, ninguna de ellas sa-
tisfactorias: Tinin estaba muy enmadrado y ni Mercedes, su
esposa, ni el nifio querian separarse. Ademas, su salud no era
buena: tosia demasiado y ello hacia que Mercedes estuviese
continuamente cuidandole, vigilandole y llevandole al médico
con razoén o sin ella. Para colmo, sus notas en el Colegio no
habian sido buenas y no era cuestion de, encima, darle un
premio. De todas formas, él hubiese preferido que sus dos
hijos, incluso su esposa, estuviesen en la Palomera respirando
aire puro y a salvo de los alborotos de la Capital.

La carta estaba escrita con una letra infantil pero muy
legible y ordenada. Le habia sido dictada por el abuelo Nicolas,
estaba claro, pero eso era lo légico: un nifio de once afios no
sabe todavia redactar una carta. La verdad es que le habia
hecho mucha ilusion recibir un sobre a su nombre y que, en su
parte posterior se leyera:

Remite: Nicolds Gdlvez Herrera

iEra su hijo quien le habia escrito! Por primera vez en su
vida, Nicolas habia actuado fuera de su ambito de influencia.
El nifio empezaba a ser un jovencito...

Guardo la carta y el sobre en un cajon de su mesa. Respir6
hondo: casi se arrepentia de haber engendrado dos hijos en
la convulsa Espafa que les habia tocado vivir. La violencia
mas salvaje aparecia por doquier. Sefioritos y frentepopulis-
tas andaban a tiros por las calles. Habia toda clase de rumores
sobre un inminente golpe de estado militar. {Pobre Republica
espafiola! Claro que republicanos de verdad habia muy pocos.
La derecha veia a la matrona que representaba a la Republica
como un enemigo al que habia que hacer desparecer. La izquier-
da consideraba a la Republica solo como el peldafio anterior a
su verdadero objetivo: la revolucidn social y la consiguiente dic-
tadura del proletariado.
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Bien claro habia quedado en el afio 1934. Algunos socialis-
tas no habian podido esperar mas y se habian alzado en armas
contra la Republica. Curiosamente, el Ejército y la Guardia
Civil, los mayores enemigos de la nueva Constitucion, eran
quienes mas empefio habian demostrado en defenderla. Tanto
que, ahora, laizquierda proclamaba a los cuatro vientos la des-
piadada represiéon que habia seguido a la fracasada revolucion.

Sefioritos y proletarios enzarzados a muerte. Unos por seguir
siendo unos sefioritos y los otros para que dejaran de serlo.

Agustin Galvez Mondéjar buced en sus origenes. ;Era él un
seforito? Su padre habia sido el humilde propietario de una di-
minuta tienda de ultramarinos en la calle del Cardenal Cisneros
en el Barrio de Chamberi de Madrid. Una escuela gratuita, exce-
lentes notas, una beca en el colegio de los Hermanos Maristas del
Paseo del Cisne, el primero de la clase, la Escuela de Ingenieros
Industriales... Sali6 alli siendo el nimero dos de la promocion
y una fama bien merecida de hombre trabajador y concienzu-
do. Muy poco tiempo después, el que ahora era su suegro, Don
Nicolas Herrera Ldpez, le contraté para que trabajara a sus
ordenes en “Manufacturas Metalicas Herrera S. A” en Madrid.
Apenas dos afios después, en la cena que Don Nicolas ofrecia
a sus directivos por Navidad conoci6 a Mercedes Herrera... El
amor y el trabajo se entrelazaron para siempre. Por lo menos
hasta que la Muerte les separase segtn dijo el cura que les casé
después de un noviazgo absolutamente clasico: chico humilde
pero listo y trabajador se casa con la rica hija del duefio de una
fabrica de la que luego llegaria a ser el Director.

Bueno; eso no era totalmente cierto. Agustin no era mas
que el Director Técnico, pero, a efectos practicos, era el ver-
dadero Director de “Manufacturas Metalicas Herrera S.A.” Su
suegro, Don Nicolas, siempre le tuvo afecto y no vio con malos
ojos el que su no excesivamente guapa hija tnica se casase con
aquel joven tan prometedor. Ahora, don Nicolas pasaba largas
temporadas en La Palomera, su finca. En otofio cazoteaba a lo
largo de sus muchas hectareas. En verano se refugiaba alli de
los calores de Madrid y afirmaba con entusiasmo que alli no
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habia nada tan bonito como la primavera. En definitiva, quien
estaba al frente de la empresa era Agustin. Y no debia hacerlo
mal porque habian seguido repartiendo jugosos beneficios a
sus propietarios: Don Nicolas, su hija Mercedes y unos pocos
amigos suyos accionistas minoritarios.

Luego lleg6 la Republica. Aquel 14 de abril de 1931 no se
borraria nunca de su memoria: la clase baja, los proletarios,
los campesinos, habian derribado a Alfonso XIII del trono.
Cantaron a gritos

jQue no se ha ido!
jQué le hemos echao!

Nada mas y nada menos. Y sin sangre... Agustin, cinco afios
antes, se habia alegrado de la victoria del pueblo. Atribuy6 a
la recién nacida Republica unas virtudes que luego no demos-
tré tener. Esperaba que la libertad y la feliz convivencia rei-
nasen sobre la piel de toro. No fue asi: en pocos dias se puso
de manifiesto que habia dos Espafias separadas por un abismo
infranqueable.

Era un proceso universal. En Francia habia concluido un
siglo antes una orgia de sangre, libertad y el funcionamien-
to sin tasa del invento del Dr. Guillotin. Hasta el siglo XX,
obreros y campesinos habian sido, tal vez porque no tenian
otro remedio, sumisos, respetuosos y humildes. Luego hicie-
ron su aparicion nuevas doctrinas que decian que todos los
hombres eran iguales y que nadie, por nacimiento, valia mas
que otro. Los desfavorecidos empezaron a pensar que porqué
ellos tenian que pasar hambre y miserias mientras que los
ricos nadaban en la abundancia.

No pudo por menos que pensar en su hijo Nicolas: ;cuantos
trajes tendria? ;Y zapatos? Ahora su abuelo, de quien era su
ojito derecho, le acababa de regalar un caballo llamado “Mar-
quesito”. ;Y los hijos de los doscientos obreros de la fabrica?
Agustin pondria la mano en el fuego porque ninguno de ellos
tendria zapatos. Usarian alpargatas durante toda su vida.

14



El dia anterior, Agustin se habia comprado un par de
zapatos: de color marrdn, horma inglesa, cordones... Le que-
daban como un guante y le habian costado nada menos que
treinta pesetas. Con esas pesetas se podian comprar muchos
pares de alpargatas. Apret6 los dientes y reconocié que no
era justo que aunque él se ganase muy bien ganado su sueldo
el gastarse en unos zapatos lo que tenian que pagar muchos
obreros por sus alpargatas no estaba bien.

El habia vivido si no la miseria, si la carencia de todo lo su-
perfluo. Su pobre padre se mataba a trabajar detras del mos-
trador de su tienda para que su mujer y su hijo no pasaran
hambre ni tuvieran frio en invierno. Pero los productos ultra-
marinos, en una tienda de apenas diez metros cuadrados in-
cluido el almacén, no daba para mas. Agustin llevo alpargatas
toda su nifiez. Su padre trabajaba en la tienda con alpargatas
y su madre, mientras su salud se lo permitio, barria, lavaba y
planchaba en las casas de los sefioritos también en alpargatas.

Todavia guardaba su primer par de zapatos. Se los regalaron
sus padres cuando termind el Bachillerato y, gracias a la beca
que le concedi6 el Ministerio de Instruccion Publica, se disponia
aacudir a la Escuela de Ingenieros Industriales. Tal vez aquellos
zapatos significasen algo muy especial: Agustin Galvez Mondé-
jar estaba a punto de abandonar la clase baja a la que hasta en-
tonces habia pertenecido para alcanzar otra clase superior de la
que todavia no podia ni tan siquiera adivinar los detalles.

Ahora pertenecia a la clase alta. Eso era algo que incluso
ahora le sorprendia. jClase alta! Por encima estaba todavia la
aristocracia con sus infulas de grandeza aunque demasiadas
veces no tuvieran ni un duro.

Eso era, a veces, un problema con Mercedes, su mujer. Ella
habia sido rica desde el momento en el que naci6 y para ella
la clase baja pertenecia a un mundo diferente con el que resul-
taba de mal gusto relacionarse. Como era natural, odiaba a la
Republica con todas las fuerzas de su alma. Habia sido monar-
quica de siempre, como su padre, pero Ultimamente sentia un
casi morboso interés por aquellos falangistas que no dudaban
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en enfrentarse a pufietazos y a tiros con los del Frente Popular.
Para ella su odio hacia la Republica y los republicanos era una
auténtica religion y como religidon que era, los partidarios del
Frente Popular eran herejes, infieles y merecian la muerte y el
infierno. Ni tan siquiera admitia la opinién de quienes, como
su marido, tenian tendencia a ver las cosas desde todos los
puntos de vista y trataban de determinar qué parte de razén
tenian unos y otros.

Aquella tarde, precisamente por eso, habian discutido.
Mientras cenaban lo que la cocinera les habia dejado pre-
parado Mercedes empez0, una vez mas, su diatriba habitual
contra la Republica y los proletarios. Agustin, imprudente-
mente, trat6 de hacerla ver que muchos obreros y campesinos
vivian en condiciones miserables mientras que empresarios
y terratenientes amasaban grandes fortunas. Alli fue Troya:
Mercedes se sintio indirectamente aludida y dijo toda clase de
barbaridades contra esos seres miserables, incultos, sucios y
enfermos que estaban esperando la oportunidad de despojar
de lo que era suyo a los ricos. Y eso lo decia quien no habia
trabajado en su vida...

Agustin no tenia ganas de discutir. Al dia siguiente tenia que
volver a la fabrica y ello era ya de por si lo suficientemente malo
como para no desear mas conflictos. Antes del postre se levanto
en silencio y se march6 a su despacho a leer. Cerro la puerta, lo
que avisaba a Mercedes que no deseaba que le molestasen.

Habia pasado como poco un par de horas y empezaba
a sentir suefo. Llegaba el momento de marchar a la cama
aunque ello supondria el tener que enfrentarse a Mercedes
que estaria de morros.

Escuch6 como se abrian y cerraban puertas y, después, unos
pasos apresurados por el pasillo. La puerta se abrié violenta-
mente y Mercedes, muy agitada, irrumpi6 en su despacho.

— Agustin... - estaba sofocada y, podia apreciarlo solo con
verla, asustada - que dice Carmencita que han asesinado al te-
niente Castillo.
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Agustin se puso en pie dejando los Episodios Nacionales
sobre la mesa. Carmencita era la sirvienta que ocupaba el
puesto de doncella. Llevaba trabajando en la casa hacia mas
de dos afios y como todos los sirvientes tenia permiso la tarde
del domingo que aprovechaba para salir.

— ¢(Como dices? - habia entendido perfectamente lo que
Mercedes le habia dicho pero aquella pregunta era una forma
de ganar tiempo antes de enfrentarse a una noticia semejante.

— Que Carmencita dice que han asesinado a tiros al tenien-
te Castillo.

José del Castillo Saenz de Tejada. Teniente de Infanteria
que en 1934 se negb a ordenar a sus soldados que abrieran
fuego contra los manifestantes revolucionarios. Fue procesa-
do y pasé un tiempo en prisiones militares. La amnistia del
Frente Popular le permitié recobrar la libertad y se incorpor6
ala Guardia de Asalto. Era una de las bestias negras de Merce-
des sobre todo desde que a mediados de abril, en el entierro
del alférez de la Guardia Civil Anastasio de los Reyes, dispar6 a
boca de jarro contra un estudiante.

— ¢Esta segura? ;No serad un simple rumor?

— ¢Por qué no vienes a hablar con ella?

Agustin sigui6 a su mujer hasta la cocina. Sentada en una
silla, Carmencita, vestida de calle, hablaba en susurros con
Petra, la cocinera, igualmente vestida de calle.

— Buenas noches - saludé Agustin. Eran pocas las veces
que habia entrado en la cocina de su casa - ;Qué me dice la
sefiora que ha ocurrido, Carmencita?

La doncella era una joven nacida en un pueblo de Toledo,
delgadita y no fea. Se habia levantado tan pronto como Agustin
habia entrado en la cocina y, con las manos sobre el pecho,
como si rezara, se dispuso a contestarle.

— Pues vera usted, sefior... — la chica procur6 ordenar sus
ideas - Yo tengo una amiga de mi pueblo que se llama Angus-
tias y es novia de un Guardia de Asalto...

La sefora de la casa torci6 el gesto; la Republica siempre
tuvo una limitada confianza en la Guardia Civil y en los res-
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tantes cuerpos de seguridad. Por ello habia creado un cuerpo
policial que fuese republicano hasta la médula y en el cual
pudiera confiar enteramente: la Guardia de Asalto.

— ... y hoy el novio de Angustias entraba de servicio en el
cuartel de la calle Pontejos a las diez de la noche. Angustias
y yo le acompafiamos hasta alli y al llegar vimos mucho bu-
llicio y muchas caras largas. El novio de Angustias pregunté
qué pasaba y le dijeron que unos fascistas habian disparado al
teniente Castillo en la calle Fuencarral y que le habian matado.

— ¢Estas segura que le han matado?

Carmencita se puso roja como un tomate al tiempo que se
tapaba el rostro con las manos.

— Yo solo sé lo que le dijeron al novio de Angustias...

— Bueno, bueno, Carmencita.. Tranquilizate... Petra:
prepare usted una tila para Carmencita y que se la beba antes
de irse a la cama.

— Ahora mismo la preparo, sefior.

Mercedes y Agustin se dirigieron a su dormitorio. Al llegar,
Mercedes, asustada, se senté en la cama de matrimonio y mir6
a su marido.

— Si es verdad eso que nos ha contado Carmencita ;qué
crees tu que va a pasar?

— Cualquiera sabe. Este no es sino el dltimo episodio de
esta historia tragica de asesinatos y venganzas: hoy te mato
a ti porque unos amigos tuyos mataron a un amigo mio hace
unos dias. Y asi sucesivamente... Lo malo es que Castillo era
alguien significado entre los republicanos. No es lo mismo ase-
sinar a un falangista que vende su periddico en la calle que a
un teniente de la Guardia de Asalto como Castillo, con todo su
historial a cuestas.

— ;Y quién puede haber sido?

— Seguramente los falangistas.

— iMerecido se lo tenia! - el susto de Mercedes habia sido
vencido por su odio a los Guardias de Asalto y demas republi-
canos - jMira que disparar a ese pobre estudiante en el entie-
rro del alférez de los Reyes...!
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— jComo puedes decir eso! Nadie se merece que lo
asesinen...

— iPues yo me alegro de que los falangistas lo hayan
matado! Y eso que ese Castillo era pariente lejano de José
Antonio Primo de Rivera...

— iNo puedes alegrante de la muerte de ningin ser humano,
Mercedes! Y mafiana pretenderas ir a Misa ;verdad?

Mercedes levant6 la cabeza, adelant6 la barbilla y fruncio
los labios. Era su forma de poner de manifiesto que no iba
decir mas pero que no pensaba cambiar de idea.

iYa estaban otra vez! Agustin llevaba mal la postura que
Mercedes habia adoptado frente a los conflictos que dividian a
los espafioles. Ella no se daba cuenta que hacia lo mismo que
reprochaba con tanta vehemencia a los del Frente Popular.
Odiar a quien no piensa como tu es obligarle a que también te
odie a ti. De ese mutuo odio podian derivarse muchas cosas y
todas malas...

Ultimamente discutian demasiado frecuentemente por el
mismo motivo. Agustin adivinaba que Mercedes trataba por
todos los medios de no reprocharle que él pensaba como
pensaba debido a su origen humilde. Incluso podria llegar a
echarle a la cara su ingratitud hacia su padre que le habia per-
mitido vivir mejor de lo que nunca hubiera sofiado. Se temia
que en algin momento, en el descontrol de una de tantas dis-
cusiones se le escapase y... Aquello podia ser un agravio de-
masiado ofensivo y demasiado injusto. ;Qué pasaria después?
Prefiri6 suavizar la situaciéon recurriendo a un tema que daba
siempre buenos resultados:

— ¢Esta descansando Tinin?

Aquel nifio de ojos grandes y profundos, de poca salud y
timido hasta la exageracion, era la debilidad de Mercedes.
Agustin se preguntaba cuanto de su timidez era consecuencia
de la sobreproteccion de su esposa.

— Si; esta dormidito en su cama - en un instante, Mercedes
abandond su postura de leona herida y una sonrisa curvo sus
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labios - Esta ya mucho mejor del resfriado y no tose apenas
nada...

— ¢Esta tomando su jarabe?

— Si, y el reconstituyente que le recet6 el doctor Casado.

— Estupendo. Cuando le vi esta mafiana me dio la impre-
sioén de que habia crecido.

— Es que los nifios, en cuanto se pasan unos dias en la cama,
pegan un estirén.

Dieron comienzo al diario ritual de acostarse. Debido al
calor propio del verano madrilefio vestian de forma ligera.
Mercedes recogio6 su camison de hilo de un cajéon y marcho al
cuarto de bafio para desnudarse. Agustin aprovechd para qui-
tarse el pantaldén y la camisa y se puso el pijama. Tenia suefio
pero prefirié esperar a que Mercedes terminase en el cuarto
de bafio para meterse en la cama. Ojed un libro que tenia sobre
la mesilla mientras escuchaba a su mujer realizar todas y cada
una de las tareas encaminadas al cuidado de su imagen que
acometia cada noche.

Se le cerraban los ojos cuando Mercedes sali6 del cuarto de
bafio cubierta con una bata de seda que un amigo de la familia
la habia traido de Oriente. Apag6 la luz de la habitacién y en-
cendi6 la lampara de la mesilla de noche. Se quito la bata. El
camison era casi transparente e iluminado de costado mostra-
ba el cuerpo de Mercedes con toda nitidez. Agustin record6 a
aquella joven con cuerpo de nifia, delgada, casi sin curvas que
conociod en una fiesta navidefia que don Nicolas daba a sus di-
rectivos. Ahora Mercedes era una mujer de pelo castafio y ojos
marrones, a la que la maternidad y la treintena habia proporcio-
nado una figura plena y deseable.

Agustin entr6 en el cuarto de bafio. El espejo reflejo un
rostro moreno y de ojos oscuros y vivos. Para su desgracia el
pelo huia de su frente y dos profundas entradas ponian de ma-
nifiesto que cuando llegase a los cuarenta afios alcanzaria la
categoria de “calvo”.
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Mercedes habia apagado la luz. No quiso molestarla y se
acosto a su lado en silencio. Notaba como se le cerraban los
0j0S...

— ¢Qué se sentira cuando te pegan un tiro? - pregunté Mer-
cedes de improviso.

— No lo sé - respondi6 Agustin sorprendido - Nunca me
han disparado.

Mercedes sofoco una risa.

— En serio: ;coOmo sera eso de morirse? - insistio.

— No tengo ni idea... Creo que debe ser diferente el morirse
como consecuencia de una enfermedad, cuando tu cuerpo esta
ya sin fuerzas, que cuando te mueres de improviso como con-
secuencia de un accidente o...

De improviso Mercedes se agit6 en la cama y se acerc6 a su
marido abrazandole.

— ¢(Qué ira a pasar ahora? - pregunt6 en muda referencia al
asesinato del teniente Castillo.

— La situacion es muy peligrosa. Ahora mismo habra unos
cuantos republicanos pensando en vengarle y decidiendo a
quien irdn a hacer una visita. Y no se van a contentar con un
desconocido. Buscaran a un personaje importante, para de-
mostrar que tienen lo que hay que tener...

— ijQué horrible para la familia de alguien a quien asesinan
de un tiro!

— Creo recordar que Castillo se casé hace poco. Creo que
fue en mayo...

— jQué disgusto para su pobrecilla esposa!

Era curiosa la forma de pensar de Mercedes. Se alegraba
o decia alegrarse de que al teniente Castillo le hubiesen ase-
sinado pero se compadecia de su esposa, viuda unos meses
después de la boda.

Permanecieron en silencio unos minutos. Hacia calor y sus
cuerpos sudorosos no se inclinaban hacia los deleites conyu-
gales. Ademas, el nacimiento de Tinin supuso muchos proble-
mas para la madre y el doctor Casado les recomendd no tener
mas hijos.
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— ¢;Qué pasara mafiana en la fabrica? ;Vas a ir a trabajar?

— No tengo otro remedio, pero el ambiente va a estar muy
cargado. Nadie atiende a razones. Si han matado a Castillo res-
ponsabilizaran del asesinato a toda la derecha sin excepcion...

— ¢Y ellos cuando asesinaron al alférez de los Reyes? ;Qué
tienes que decirme a eso?

iYa estaban otra vez! Por culpa de personas con la estrechez
de miras de Mercedes estaba la situacién como estaba pero no
podia decirselo, claro esta. Con un movimiento brusco Merce-
des huyo de sus brazos y se refugié en el extremo mas distante
de la cama.

A las siete y media de la mafiana estaba en su despacho.
Habia pensado que seria preferible entrar en la fibrica antes
que los obreros. No fue una mala idea. Les observé disimula-
damente y, como era ldgico, estaban muy crispados. Para ellos,
Castillo habia sido un ejemplo: el militar honrado y leal que se
habia negado a disparar contra los obreros y campesinos sin
importarle qué le pudiera pasar después. Para la izquierda en
general y para la Guardia de Asalto en particular, la imagen de
aquel teniente de gafas redondas y de bigotillo cuidadosamen-
te recortado habia ido creciendo hasta convertirse en un idolo
de los proletarios. Y ahora estaba muerto...

— ¢;Qué dice la “Hoja del Lunes”? - pregunt6 Agustin a
Alfredo Ibafiez el empleado que hacialas veces de su secretario.

— No hace mas que hablar de lo de Castillo - respondié
Ibafiez.

La Hoja del Lunes, el Unico periédico que se vendia en
Espafia el primer dia laborable de cada semana para permitir
descansar a los trabajadores de las restantes publicaciones,
daba toda clase de detalles sobre el asesinato. José del Casti-
llo, de treinta y cinco afios, entraba de servicio a las diez de la
noche en el Cuartel de la Guardia de Asalto de la calle Ponte-
jos. Para ello sali6 de su casa en la calle de Augusto Figueroa
pasadas las nueve. Tenia pensado ir andando hasta el cuartel
para lo cual se encaminé hacia la calle Fuencarral. En cruce
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de las dos calles, junto un Oratorio conocido con el nombre
de Santa Maria del Arco, varios individuos abrieron fuego
contra él. Castillo cay6 al suelo herido de muerte. Un transeun-
te resulté también herido de gravedad. Se le traslad6 en un
coche hasta el Equipo Quirurgico de la calle de la Ternera pero
ingres6 cadaver.

Todos cuantos comentaban los hechos hacian mencién a su
excepcional gravedad. Castillo era todo un personaje de la iz-
quierda, un héroe. La pregunta que todos se hacian era: ;como
respondera ahora el Frente Popular?

— ¢/Qué le parece a usted esto? - quiso saber Agustin sefia-
lando al periddico.

Alfredo Ibafez trabajaba con él desde hacia mas de tres
afios. Era puntual, meticuloso, ordenado y leal a la empresa...
Se incorpor6é a Manufacturas Metdlicas Herrera S. A. hacia
unos ocho anos. Agustin le habia rescatado del departamen-
to de Contabilidad y lo habia nombrado su ayudante. Habia
directivos que preferian disponer de una secretaria, como
habian visto en las peliculas americanas, pero a él ni se le habia
pasado por la cabeza. jPues buena era Mercedes como para
aceptar que su marido trabajase mano a mano con otra mujer!

— Pues no lo sé, don Agustin... Desde luego es algo grave.

— ;Y tan grave! Pero a mi lo que me preocupa son las con-
secuencias de este crimen. ;Van a estarse quietecitos los del
Frente Popular? Me temo que no...

Agustin cay6 en la cuenta que no sabia nada de las incli-
naciones politicas de Alfredo Ibafiez. Desde luego, persona de
orden era, pero también habia personas de orden entre los de
izquierdas.

— Es muy posible que en estos mismos momentos estén ya
estudiando como vengar a Castillo.

— Eso me temo... - habia llegado el momento de volcarse
en el trabajo - ;Han contestado los de Maquinaria del Norte?

— Por ahora no.

— Recuérdeme que mafana llame a su Director.
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Sono el teléfono y Agustin Galvez se perdid en los vericue-
tos del trabajo diario.

Pasado el medio dia, Alfredo Ibafiez entr6 en su despacho sin
llamar. A veces lo hacia, desde luego, pero lo habitual es que gol-
pease la puerta y entrase sin esperar respuesta. Agustin levant6
los ojos y le vio demudado, palido, con los dientes apretados...

— ¢(Qué ocurre, Alfredo? - aquella era una de las pocas
veces que le llamaba por su nombre.

— Don Agustin...

— ;Qué pasa?

Ibanez dio dos pasos en direcciéon a la mesa de su jefe. Se
retorci6 las manos como si algo le atormentase.

— Tengo un amigo en la Direccién General de Seguridad. Me
acaba de llamar por teléfono: jhan asesinado a Calvo Sotelo!

— jCémo dice! - Agustin se habia levantado de un salto -
No es posible... Era parlamentario... Tenia escolta...

— Es que... - Ibafiez vacilé - es que parece que quienes le
asesinaron fueron Guardias de Asalto.

— iDios mio!

En un instante Agustin se represent6 la escena en su mente:
en el Cuartel de Pontejos se espera al teniente Castillo. No
aparece. Llaman del Equipo Quirtrgico y les dan la noticia.
Indignacion, gritos de quienes reclaman venganza. Luego, los
mas exaltados, tal vez los mas amigos de la victima, toman una
terrible decision...

— Alfredo...

— Si, digame...

— Esto es el final... El Ejército no va a consentir que agentes
de la autoridad asesinen al lider de la oposicion. De esto a la
sublevacion no hay mas que un paso... Intente poner una con-
ferencia a mi suegro. Esta en la Palomera...

— Ahora mismo.

Agustin marcé el nimero de teléfono de su casa. Contesto
Carmencita, la doncella.

— Carmencita, soy el sefior. ;Esta la sefiora?
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