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“Casa de Inés” este o invitatie generoasa de a intra Tn
propria noastrd casd, impreund, in acest spatiu comun, unde
toate diferentele dispar si eu devin tu-el-ea, punctul acela de
convergenta a tot si toate, cand bucuria, durerea, sperantele
celorlalti sunt, de fapt, ale noastre, ale tuturor, ca fiinte
umane, unde nimic nu ne separa ci, pur si simplu, totul ne
uneste.

Cu drag, o dedic tuturor celor care au pasit Tmpreund
cu mine, In acest spatiu comun, devenind familia mea...






In Memoriam , Artur Silvestri

Denumirea de Maestru, folosita adesea, capata uneori,
conotatii profunde, incarcand emotional si semantic un cuvant
care, prin el insusi, nu ar putea face o trimitere mai departe,
daca nu ar exista un mesaj. De cele mai multe ori, cuvintele
sunt forma rostitd a ceva, fara sa poata exprima esenta, ci doar
sa 0 presupuna, sa te poarte spre ea - esenta pe care, oricum,
nu 0 vom gasi pe calea rostirii.

Si denumirea de intelept este adesea staticd, neputand
sa cuprinda povara cautarii discipolului, pentru Tmpartasirea a
ceea ce, mai presus de a fi o taind, este, prin excelenta, un alt
fel de chin. Apropape, totdeauna, am considerat limbajul
nearticulat, superior cuvantului, tocmai datorita faptului ca in
el, este cuprinsa si un fel de gesticd primard, care, impreuna
cu sunetul brut, se apropie mai mult de esenta, a ceea ce se
vrea transmis.

Un fel ,nesdbuit” de comunicare, ,,ce apartine vietii, naturii
universale” - Artur Silvestri

Eu, personal, I-am cunoscut si urmat pe tainicul Artur
Silvestri, ca pe un intelept, pregatindu-ma sa primesc ceva din
Hfrumusetea lumii cunoscute”, ceva din taina ei, urmand calea
inimii, care, desi conflictuala si chiar irationala, este singura
care duce spre adevar. Aceasta schimbare de paradigma a adus
cu sine, migcari interioare cu accente grave, facand ca adevarul
sa se lepede de argumentele logice si sa se reveleze prin sim-
turi, semne, intr-o lume diferita si, prin aceasta, paraleld, in
care un alt ochi s-a deschis, pentru a putea vedea acolo unde
doar se poate simti. Asa am invatat ca a crede nu inseamna,
neapdrat, absenta indoielii, cat prezenta plina de har a iubirii,
ca singurul miracol desdvarsit, pe care omenirea il poate trai,



ca loc comun nte divin si umanitate. Iubirea libera, naturalg,
pentru tot, pentru ca totul este viu, iubirea ca si cale, ca si
destin, care tulburd lumea ta lduntrica, facand posibila
desavarsirea a toate celor din jur, prin care omul insusi se
desavarseste.

Forta magica pe care o raspandea, in conversatii tarzii,
facea clipa eternd, ispitindu-te sa incerci atemporalitatea,
aspatialitatea, desprinzandu-te de real, ducand spre mai
departe, propriile limite. Asa am descoperit aici-ul si acum-ul,
ca parte a eternitatii universale, ce conecteaza Tn mod dramatic
si sublim, trairi, emotii, experiente irepetabile si, prin aceasta,
eterne; cd maretia graviteaza in mic, Tn firul de iarba si, egal,
in firul de nisip, ,cd exista aici, pe pamant, langa noi, la
indemana noastra si totusi, invizibil celorlalti, un spatiu
privilegiat, un loc paradisiac, pe care, daca ai avut norocul sa-1
cunosti, nu-1 mai poti uita, apoi, toata viata”. 1*

,Uite, Dimitrie, ... eu Artur, sunt si scaunul asta si
masa asta cu praful ei stelar asternut asa de subtire ca nici nu-1
vezi! Dar mai ales sunt vazduhul care da aripi pasarei maiestre
sa se Tnalte spre ceruri si sunt si acea pasdre. Sunt fumul tau de
tigard, sunt cuvantul si sunt liber!

Liber sa fac ce vreau, sa fiu cu cine doresc si cat de
mult doresc. Stiu ca tu, Dimitrie, ma Tntelegi , deoarece ne-am
mai Intalnit Tn aceasta nebuloasa care leaga Fiinta de Nefiinta,
care leaga Clipa de Eternitate...” 2*

1* Mircea Eliade, ,,Noaptea de Sanziene”, Editura Tana,
2009,vol. I, pag.8

2* In memoriam, ,,Artur Silvestri, marturii tulburatoare”,
Ed.Carpathia, 2009, pag.67



Dupa treisprezece ani... capitolul care lipsea...

Cred, ca daca am renunta, pentru o clipa, sa dam nume
anotimpurilor, jucandu-ne, inocent, cu timpul, am invdta sa
deosebim zilele, dupa alte semne: nu stiu sa spun, exact, care
si nici sa le dau un nume, dar, ar fi interesant, sa ne imaginam.
Era o dupa amiaza de februarie, ploioasd, gri, un februarie
necunoscut, pana atunci; culorile disparusera, ca si cum ar fi
fost, totul, programat, doar miresmele Tndepartate, ale florilor,
incercau sa mentina, in echilibru, acea cddere, spre o confuzie
totala...

,Ce anotimp poate fi?”, m-am Intrebat, si am iesit din acea
Incapere, cand tocmai suna prietenul meu, din Israel.

- Cat ai mai scris? Corectam?

- Intram?

- Intram!

Clik, si cartea s-a deschis:

,»In Incaparea putin mai mare decit o debara, s-a lasat Intuneri-
cul...”

In timp ce le rosteam, cuvintele cipitau viatd, atrdgandu-ma
1n spatiul acela ingust, in care nu mai intrasem de treisprezece
ani si In care, nu exista nici o fereastra.

Afard, strazile devenisera pustii, fard urma de viata.
Ne jucam printre randuri, la Intamplare, ceea ce ma amuza,

intr-un fel special, gandindu-ma, ca acest gest, atat de simplu,
ar fi fost de neimaginat, cu ani in urma: miscam mausul in sus,



n jos, mai inainte, din nou inapoi, pana cand s-a potrivit si ne-
am oprit, exact, unde ramasesem:

,»As vrea sd mai raman,/ Dar, viscolul, din mine, m-a rdscolit /
Si s-a fdcut rdcoare/ Si-a inceput sd ningd, inspre soare...”

Era o zi senind si calda, de sfarsit de mai. Rezemata de
fereastra, priveam cum alergau norii, in sensul opus mersului
trenului, urmarindu-le conturul cu degetul... Din cand, in cand,
peste verdele pal, al dealurilor, imi regaseam chipul frant, in
mai multe imagini: unele, suprapuse peste chipurile celor din
jur, Intr-o perpetua miscare si recompunere, altele, atat de
transparente, incat dispareau.

Cu un simplu gest, de schimbare a pozitiei, nimic, din ceea ce
vazusem, Nu se mai pastra... cartea, pe care o {ineam pe ge-
nunchi, a cazut cuzgomot inabusit, pe mocheta din tren:
,Mit si realitate”: cat de dramatic mi se parea acest ,,si”!,
punte Tintre doua lumi, aparent, separate: ,ar fi o naivitate
tragicd sd credem cd putem continua la nesfarsit, la acelasi
nivel mental, in care ne afldm in prezent”. Si atunci? Atunci,
am ridicat cartea, cu miscdri nesigure, pentru ca trenul se
oprise si, usor, m-am dezechilibrat.

Gara din Madrid pare un orasel improvizat, cu terase, magazi-
ne, scari rulante si, ca o atractie, absolut ineditd, o gradina
botanicd Tn miniaturd, cu plante tropicale si un lac cu broaste
testoase, chiar la intrare. Nu as putea spune, de cate ori m-am
pierdut, pe aleile inguste, ca Tnt-o expeditie imaginarad, de fie-
care data, diferitd, intr-un peisaj identic, sau de cate ori as fi
putut pierde trenul, din cauza unei broaste testoase, care ma
dusese pe taramuri indepartate, doar privind-o. Ca sa nu mai
amintesc de scdrile rulante, pe care m-am plimbat, de cateva
ori, in aceeasi zi, In directii diferite, fara sa ajung pe peron...
Ar trebui puse indicatoare pentru visatori, m-am gandit, chiar
daca ar pdrea ridicol, intr-o lume care a incetat sa mai viseze.
Am urmat cursul firesc, al celor care au coborat din acelasi
tren, si asa, nu am reusit sa ma pierd, ajungand la iegire.
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Dupa toate semnele, nu parea o zi obisnuitd: mergeam sa in-
talnesc un maestru al cuvantului rostit, unul dintre putinii, care
mai stiu sa dezvadluie, acea punte, dintre ,,Mit si realitate”,
facandu-ne constienti, de menirea noastra, in lume. Poate, din
acest simplu motiv, aveam senzatia cd ne cunosteam, de la
inceputul tuturor timpurilor... desi, atunci ne vedeam, pentru
intaia oara....

- Ai prefera sa vizitezi ceva, anume, Tn Madrid?

- Poate, o plimbare prin ,,Retiro”...

Mergand in pas domol, spre intrarea in parc, intre o vorba si
alta, am scos din geanta sticla de apa, cautand, cu privirea, un
cos. Chiar in acel moment, cu un gest firesc, mi-a luat din
mana sticla, s-a dat doi pasi inapoi, inclinandu-se, usor, si a
aruncat-o, cu mare dibacie, exact in centrul cosului, din apro-
piere - asa cum, In copildrie, ne jucam aruncand la tinta. Fapt
care, nu doar m-a amuzat, tocmai de aceea, 1l povestesc.
Poarta, spre intrarea 1n parc, era larg deschisa, mirosea a iarba
proaspat cositd... soarele cadea pe umeri si pe spate, ca o blan-
da mangaiere... sfarsitul lui mai... febril...

- Legenda spune, ca nu mai existd cale de Tntoarcere, odata ce
ai intrat, pe aceasta poarta. Gandeste-te, bine! Va trebui sa
mergi, pana la capit!... dar, poti sa iti pui o dorint... ,,El Angel
Caido”, sub care te afli, este purtator de lumina...

O pasdre a tasnit de langa statuie, lovind umarul meu stang,
chiar atunci, lasand Tn urma o zbatere, ca un semn, si totul a
capatat un alt Inteles.

Madridul este un oras cosmopolit, cum bine se poate imagina,
cu bulevarde largi, aglomerate, dar si cu stradute mici,
atragatoare, cu aer parizian.

- Am senzatia cd suntem in Paris... a spus, putin visdtor, cand
un cantdret ambulant, Tncerca primele acorduri, In timp ce ne
asezam la o masa: Sous le ciel de Paris...

wSincronicitdtile sunt la fel de enigmatice si misterioase ca si
fenomenul discontinuitdtii in fizicd”... mi-am amintit ca citi-
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sem, undeva si, pentru cateva clipe, m-am trezit hoindrind pe
alte strazi, neumblate, departe...

Am ras mult, pe seama povestilor improvizate - are un dar
nativ, de a povesti - , apoi, am Impartdsit intamplari, ca ntre
buni prieteni. Trecuse usor de miezul zilei, cand norii s-au
rupt, dintr-o data, deasupra noastra, ca un fenomen absolut
local: pe alta strada, paralela, era soare...

Si nici nu stiu, pe unde a trecut ziua!

Seara, la intoarcere, dupa ce am umblat prin librdtii si pe
stradute Tntortochiate, Tn tren, m-a urmadrit imaginea ,,Ingerului
Cazut”; am simtit, asa cum spusese, cd incepea sa se scrie,
capitolul care lipsea...

In dimineata urmaitoare, md gandeam si-l sun, pe prietenul
nostru si sa-i povestesc despre acea intdlnire, despre intampla-
rile ,,nemaivazute, nemaiauzite”, petrecute sub ochii nostri, n
acea zi...

- Nu gdsesc nimic, din ceea ce citesti. La ce pagina esti?

- Cea care se scrie... acum...

-?!

Am convenit, ca de obicei, la o plimbare pe raul Turia, un parc
cu alei bine definite, multa vegetatie, si fantani arteziene, in
plin centrul Valenciei, unde adesea, alergam dupa porumbei,
spre surprinderea multora...

- Cum a fost, calatoria la Madrid?

- Stiu si eu... Al principio fue el Angel Caido...

- Mi se pare foarte original. Hahaha!! Habéis empezado por el
“Retiro”... interesante principio... apoi, privind cerul: se
anunta furtuna mare!!

Ajunsesem sub podul de flori, una dintre splendorile orasului,
cand fulgerele veneau pe urma noastra, iar ploaia deasa, rece,
deja, ne udase; unii, desupra podului, trecand grabiti, prin
ploaia zgomotoasa, printre masini claxonand, voci galagioase,
altii, dedesupt, lipiti de zidul cald, al podului, ascultand, in
tacere, legenda ,,Tngerului Cazut”, pe care Incepusem sa o
povestesc, de la capat...
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Si, in tot acest timp, Radio ,,Anima”, transmitea in direct: ,,un
copac cu flori...”, ,in incaperea putin mai mare decdt o
debara...”, ,ochiul gestant panda acum o secunda...” iar,
afard..., afard... se declara pandemie, stare de alarma la nivel
planetar...

Dinspre ,Retiro”,pe cerul intunecat, printre gemetele celor
cdzuti, apareau raze fulgerdtoare, ca o amenintare, alteori, in
zori, raze de lumind, purtdtoare de sperantd si viatd, ca o
alinare...

kR sk
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In Incdperea putin mai mare decit o debara, s-a lasat
intunericul, compact, rece, ntarindu-mi senzatia de cavou si
de moarte iminentd... Vantul sufla in rafale, neprietenos,
malefic, facand sa se miste ferestrele caselor, acoperigurile,
sticlele si cutiile de conserve lasate, la intamplare, pe strazi...

- Ce Tntuneric! Ce frig! O noapte caineasca!

- Este atat de Intuneric, de parca nici nu mai am corp!, sunt
doar voce si aer... si, mai ales, Incerc un sentiment de libertate,
fard egal. Ce curios! Libertate, intr-un cavou! Stii unde este
intrerupatorul?

- S-ar putea, ca pe lumina, sa fie si mai rau...

Clik

- Un gemantan, paine si o sticla cu apa? Asta e tot ce a mai
ramas, din toatd casa noastra? Tot ce am avut si am sperat a
Incaput Intr-un geamantan si o sticla cu apa?

- Cred, ca in sticla cu apa, a Incaput cel mai mult. Setea este
cea mai aproape, de moarte...

- Ma gandeam eu, ca era mai bine, pe intuneric ! Si ironia, vad
ca nu te-a parasit!

- Spune-mi, ca nu este adevarat!

- 2?1

- Spune-mi, ca-nu-este-adevarat!

- Nu pot sa spun, ce nu stiu... noaptea, toate pisicile sunt negre.
- Si Victor? Si mama? Ne despart de ei, cinci mii de km! Cand
am sa-i mai vad? Am sa-i mai vad? Nu poate sa ni se Tntample,
asa ceva ! Cu ce am gresit? Cu-ce-am-gre-git?

- Intreaba-l, pe Dumnezeu! Intreaba-l, mai des, poate, o sa-ti
raspunda...

- Ai vazut, ca am intrat Tntr-un cuib de hoti? Ca suntem intr-o
cloaca? Cel, cdruia 1i spuneau Puriu, a facut puscarie prin
Italia, celalalt, care conducea masina, beat mort, a stat inchis,
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vreo patru ani, in Turcia si toti traiesc numai din furat si umbla
cu magini furate! Ai vazut ? Nu stiu, ce o sa se aleaga, de noi.
In ce am intrat?

- Nu ai vrut tu, si emigrezi? In ce am intrat, este clar, ai spu-
s-0 singurd. Ceea ce nu e clar, este cum o sa iesim, daca... o sa
iesim...

- Am picioarele umflate, ca niste butuci! Sunt murdara! Mi-e
foame, mi-e somn. Unde, as putea sa ma spal? Nu stiu ce este
dincolo de acesti pereti!

- Ti se Intampla, toate, n acelasi timp? Si, la care intrebare ai
vrea sa raspund, mai Tntai?

- D4, cu banul!

- Sunt lefter!

- Camera aceasta nu are nici o fereastra! E sinistru!

- Suna original, libetate, intr-un cavou! Vad, ca nici muza, nu
te-a pdrasit! Era mai bine, pe intuneric, n-am spus eu?

Clik. Si nu ne-am mai vazut.

Intunericul a venit brusc si total! A venit, sau a fost acolo tot
timpul? Era un intuneric compact, vdscos, cum nu mai Tntal-
nisem pana atunci. Lucrurile 1si pierdusera forma, devenisera
realitate deformatd. Parea intunericul initial, de dinainte de
cuvant. Ma lepddasem, usor, de de trup - gand suspendat in
intuneric! Oare gandurile au viata?

Am adormit plangand, fara sa simt pe unde a trecut noaptea.
Cred, ca a trecut, pe furig! Cand m-am trezit, un fir subtire de
lumina se desira, timid, pe sub usa si mirosea, puternic, a ca-
fea. (mirosul de cafea Tmi aminteste, si acum, de acea diminea-
td). Am deschis ochii, cu teama, apoi, m-am razgandit si i-am
inchis, din nou, tremurand! Era frig, in Incaperea aceea! ,,De
ce sa-i deschid? Ce sa vad? Nu se schimbase nimic, peste
noapte! Nu? Nu. Si, ce am sa fac? Am sa raman cu ochii
inchisi, toata viata? Nu vreau! Atunci, ai sa-i deschizi, fara sa
vrei!”- mi-a susurat o voce, nestiuta, nestiut de aproape,
aproape de tot.

- Trezeste-te!
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