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CARPE DIEM
Loc. lat.; literalmente «coge el dia>.
1. m. Exhortacidn a aprovechar el presente ante la

constancia de la fugacidad del tiempo.

Real Academia Espaiiola de la Lengua






PRIMERA PARTE
JULIET






Juliet es un nombre latino, proviene de la gens romana Julia, y
significa «de fuerte raiz». Eso es lo que se explica en los libros
dedicados a la onomdstica, y en la Wikipedia, y se lo habfan dicho
alguna vez un profesor e, incluso, un médico aficionado al estudio
de los nombres.

Un nombre un poco pasado de moda, pero un clisico, un
nombre como cualquier otro, el nombre elegido por William
Shakespeare para crear a su protagonista femenina mds romdn-
tica, Julieta Capuleto. Una chica con demasiada pasién y mucha
mala suerte en el amor, para qué lo vamos a negar, asi que a ella el
nombre le pegaba de maravilla.

A punto de cumplir los treinta y dos, Juliet Miller, nacida en
Gibraltar, pero residente en Londres desde los cuatro afos, era
perfectamente consciente de que su vida sentimental no iba a re-
montar nunca. En lo referente al amor verdadero y a todas esas
quimeras que ella venfa idealizando desde que tenfa uso de razén,
la cosa le iba fatal. Como la Julieta de Shakespeare, se enamoraba
con constancia, tenacidad y entrega, pero, a diferencia de la Ca-
puleto, a ella nunca la habfan correspondido ni la habfan amado

con locura, mucho menos habfan muerto de amor por ella, y esa

11



realidad pesaba, sin embargo, habfa aprendido a convivir con esa
sensacién de vacio y frustracién constante, ya se habia resignado
a que el amor con mayusculas le pasaba a otras personas, lo vivian
otros mds afortunados y que, al final, seamos sinceros, tampoco
era para tanto.

Su vida, pues, se limitaba a un trabajo estupendo que hacfa
de maravilla y le gustaba muchisimo, a sus aficiones, a las que se
dedicaba con pasién y minuciosidad casi cientifica, a sus pocos
amigos, a sus paseos en soledad por Londres, y por todo el
mundo, y a su gato Romeo, por supuesto, que era el verdadero
amor de su vida.

Como podemos ver, Juliet no era una heroina romdntica
oficial, pero si lo era de corazén y de espiritu. Una personali-
dad elegante y sutil, amorosa, que no habia tenido la suerte de
poder experimentar atin el romance que se merecfa, pero que
esa mafnana, cuando empieza esta historia, el dfa en que su amor
eterno, al que ellallamaba en privado y en pblico LOML — Love
Of My Life—, el tipo al que habifa dedicado atencidn, energfa,
trabajo, esperanzas, al que habia dado alas y ayudado en todo lo
inimaginable desde que se habfan conocido, le habia hecho llegar
su primer libro que dedicaba, en la primera pdgina y con letras
grandes, a una tal Carola, todo habia explotado, habia saltado
por los aires haciéndola salir de un suefio pesado y profundo que
nunca la habfa conducido a ninguna parte, que la habfa lastrado
durante afios y, AL FIN, habia despertado.

El golpe de realidad habia sido muy duro, jamds podria olvidar
esa sensacion de estupidez absoluta, de tiempo desperdiciado, de
desamor y frustracién leyendo aquella dedicatoria. Jamds podria
olvidar a la tal Carola, de la que LOML nunca le habia hablado,
pero a la que ahora llamaba con naturalidad «mi parejax», y se
habifa querido morir. Se habfa culpado de todo, de ser idiota, de
dar sin pensar mds de lo necesario, de hacer el ridiculo; no obstan-
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te, a las pocas horas y como siempre, se habia consolado sola, se
habfa levantado y limpiado el polvo para seguir adelante un poco
mds solitaria que antes, pero con la dignidad intacta, porque
ese tio podia tener «pareja» a la que dedicar libros y con la que
ser muy feliz, pero no la tendrfa mds a ella, y eso si que era una
pérdida irreparable.

El lo sabfa, ella lo sabfa, todo el mundo lo sabfa, incluso la
afortunada Carola llegaria a saberlo. Sin ella y sin su apoyo, sin
su admiracién y amor potente y constante rondindolo, él estarfa
bastante mds solo, serfa bastante mds inttil y menos brillante, y
aquella certeza le proporcionaba un consuelo inconmensurable.

Olvidarse para siempre de LOML era lo mejor que le podia
pasar, sin él, tenfa un montén de capitulos en blanco por empezar
y, aunque ella adn no lo sabfa, era exactamente lo que estaba a

punto de suceder.
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—¢Sabes cudntos alumnos entran cada afio en la Escuela de
Teatro del Real Conservatorio de Glasgow?, ¢no? Yo te lo voy
a decir, veintitrés, aunque se presentan mds de doscientos aspi-
rantes. ¢En la Royal Central School of Speech and Drama de
Londres?, ¢en la Academia Estadounidense de Arte Dramdtico
de Nueva York, la Academia de Arte Dramitico de Estocolmo o
en la Universidad de las Artes de Corea?, ¢lo sabes?

Iona McCameron se puso de pie y Juliet contuvo la respira-
cién porque cuando su jefa, que era la representante de actrices y
actores mds famosa del Reino Unido, se levantaba de una mesa y
se dirigfa a alguien en ese tono, podia pasar cualquier cosa, cual-
quier cosa, principalmente, mala, y tragé saliva mirando su telé-
fono mévil.

—Lo sé... —mascullé el chico que tenfa delante, que era tan
guapo como inseguro, y Iona se le acercé poniéndose las manos
en las caderas.

Juliet miré de reojo a Fabio, su compaiiero de fatigas, y le vio

tan preocupado como ella.
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—Y si lo sabes, ¢como cofio osas presentarte aqui diciendo
que te importa un carajo la formacién porque tu eres un actor
nato que no necesita de esas mierdas?

—Mi mentor dice...

—¢Tu mentor dice...?, ¢qué dice?

—Que las escuelas de teatro estropean y coartan el talento y
que el mio es demasiado evidente como para...

—¢Para rebajarte a estudiar arte dramdtico?

—Solo quiero hacer cine y televisién, John Wayne o Cary
Grant nunca habfan pisado una escuela de teatro hasta que...

—TJoder, macho, este tio es muy cortito —solté Iona con su
fuerte acento escocés y se giré hacia Juliet y Fabio muerta de la
risa.

Ninguno se atrevi6 a decir nada, casi ni a mirarla a los ojos,
y, finalmente, ella se pensé mejor eso de seguir martirizando al
pobre chaval con aspiraciones a estrella de cine, parpaded, se tocé
el collar de esmeraldas que llevaba puesto y se volvié hacia ¢l res-
pirando hondo.

—Te he recibido personalmente, Saxon, porque Robert
Burton me lo pidi6 de rodillas jurindome que me ibas a encan-
dilar con tu percha. Sin embargo, a mi tu percha me la trae al
pairo, para mi no es suficiente si no tiene un fondo sélido detrds.
Yo jamds mandaria a una audicién a una actriz o a un actor sin
formacidn.

—Bueno...

—Si existen las escuelas de teatro es, precisamente, para cribar
entre la morralla, encontrar talento y luego formarlo. Yo las
respetoy es lo minimo que exijo a mis representados, respeto por
su trabajo y por la dura formacién que conlleva. Un poquito de
esfuerzo, por el amor de Dios. Lo siento, pero no puedo trabajar
contigo, buscate otro agente, otro al que le valgan tu cuerpo per-

fecto y tu cara perfecta, o estudia, prepdrate y dentro de tres afios
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vienes a verme. —Le dio la espalda y miré a Fabio—. Cielo, ;qué
tenemos ahora?

—Adids, sefiorita McCameron.

Se despidié el pobre chico casi temblando, pero mirdndola
con todo el desprecio que pudo reunir, e Iona lo ignoré hasta
que se volvid para seguirlo con los ojos.

—Y que sepas que Cary Grant se habia pateado medio Reino
Unido con una compania de teatro callejero antes de pisar Ho-
llywood y conseguir que Mae West se fijara en él. No sueltes todas
las chorradas que escuches por ahi, Saxon, los chicos guapos sin
cerebro pasaron de moda hace tiempo.

Juliet se quiso morir de la vergiienza y se levanté de la silla
mirando el suelo, con esa sensacién de bochorno total que
algunas veces le provocaba su jefa, que era la mejor en su trabajo y
una persona a la que ella apreciaba sinceramente, pero que a veces
resultaba imposible justificar. Recogié sus cosas y sintié la mano
de Fabio en el cuello.

—¢Coémo se le ocurre presentarse aqui y decir que no le hace
falta estudiar arte dramdtico? ¢Robert estd chalado? —susurrd
sacdndola al pasillo y Juliet asintié—. Primera frase, primera
cagada; ante eso no le iba a dar ni la mds minima oportunidad,
pobre chaval.

—Es incomprensible, no sé cémo no se lo ha advertido. Luego
lo llamo y se lo explico.

—No hace falta, pasa de Robert Burton, Juliet, cada dia se los
busca mds jévenes y mds gilipollas. La culpa es suya si no tiene
criterio para saber a quién promete convertir en la préxima es-
trella de Netflix —espeté Iona adelantdndola por la derecha, me-
tiéndose en la conversacién de repente, como siempre, porque
no habfa nada que pasara, se hablara o se comentara en su oficina

que no le interesara.
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Fabio se despidi6 para caminar con prisas detrds ella que iba
directa hacia su elegante despacho de la segunda planta.

Juliet los observé un segundo y luego llegé a su propio despa-
cho mirando a Andrea, su ayudante, con cara de hastio total. Se
acercd a su mesa y se desplomé en su butaca buscando el nimero
de teléfono de Robert Burton, que era un director de reparto
fantdstico y un buen amigo, para explicarle lo que habfa pasado
con su recomendado, que habfa metido la pata nada m4s dar los
buenos dias.

—Han llamado dos veces de Pinewood, Raven sigue sin
aparecer.

—¢Perdona? —Levantd la cabeza para mirar a Andrea y ella
se encogi6 de hombros—. Raven Lee Westings. Llegé anoche de
Los Angeles, pero hoy no se ha presentado en el rodaje. Ni ella ni
su ayudante contestan al teléfono.

—¢Por qué no me lo has dicho antes?

—Porque acabo de enterarme y td estabas liada con ese chico...
Por cierto, ¢cémo le ha ido?

—Fatal, Tona le pidié que nos hablara de su formacién y nos
soltd que pasaba de las escuelas de arte dramdtico. Casi se lo come,
ya sabes cdmo es de sensible con el tema. ¢Quién te ha llamado
del rodaje?

—Susan, una de las productoras, y Rachel Newman, la ayu-
dante del director, estaban que se subfan por las paredes.

—No me extrana, pierden mucha pasta si la estrella empieza
desde el primer difa a retrasar el trabajo.

Agarré el teléfono fijo y llamé directamente al hotel Ritz,
donde Raven Lee Westings habia pedido alojarse. Marcé la exten-
sién de Elis, la jefa del departamento de relaciones ptblicas del
hotel, y le pregunté por su actriz. Ella le confirmé que estaba alli,
encerrada en la suite de Arlington con su asistente, y le asegurd

que habia dado érdenes estrictas de que no se la molestara, algo

18



con lo que Juliet ya contaba, pero que pretendia saltarse a la
torera como siempre.

—Por favor, conéctame con la suite Arlington, hay cuarenta
personas esperando a Raven en los estudios Pinewood y tengo
que despertarla.

—]Juliet, en serio...

—Yo asumo toda la responsabilidad.

—Vale, espera un segundo.

—Gracias, te debo otra. —Esper tres minutos y, enseguida,
la voz somnolienta de una mujer la saludé tosiendo.

—¢Quién es?

—Soy Juliet Miller, de Shaughnessy&McCameron, necesito
hablar con...

—¢Juliet?, soy Annie, la ayudante de Sarah, ¢qué tal estds?

—Annie, ¢qué tal?, ¢qué hacéis todavia en el hotel? Esperaban
a Raven hace mis de una hora en Pinewood. —Abrid el ordena-
dor para revisar el plan de rodaje de esa pelicula en particular y
mird la hora—. Debia estar en la lectura de guion a las diez de la
mafana, estd programada desde hace un mes.

—¢Coémo dices?, sera hoy?

—Claro que era hoy, por eso llegasteis anoche.

—iJoder! —exclamé con su fuerte acento estadouniden-
se—. Joder, es el jet lag, lo siento mucho, nos hemos dormido.
Ahora despierto a Sarah, llamo a Richard para disculparme, y nos
ponemos en marcha en un santiamén. {Hemos perdido todo el
dia?

—No, igual atin se puede salvar algo. Yo me ocupo de hablar
con Richard y te mando a Andrea, mi ayudante, para que os eche
un cable y os acompafie al estudio. Voy a pedir un helicéptero o
esta gente nos hard trocitos a todos.

—Muchas gracias, Juliet. Un abrazo.
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Colgé y marcé el numero del director de la pelicula mirando
a Andrea de reojo.

—Ya me has oido, vete a Ritz y ponte a disposicién de Raven
Lee y su ayudante, estdn en la suste de Arlington. Pide un coche,
llévatelas a Battersea y yo os pediré mientras tanto un helicéptero
para que os lleve hasta Buckinghamshire. No las dejes solas hasta
que las veas en su camerino de Pinewood, ¢de acuerdo?

—¢Yo con Raven Lee Westings?

—¢No era que querfas salir al terreno?, pues esta es tu oportu-
nidad. No me falles. Vamos, corre.

Sonrié al verla tan emocionada y luego se concentré en hablar,
primero, con la asistente del director y, después, con ¢l directa-
mente, para disculparse por la ausencia imperdonable de Raven y
asegurarle de que estarfa en el estudio lo antes posible para inten-
tar salvar algo del primer dfa de rodaje.

El despotricé a gusto y la amenazé con demandas y anula-
ciones de contrato antes de colgarle indignado, pero ella no se lo
tuvo en cuenta, porque recibir rapapolvos y aguantar reprimen-
das eran el pan nuestro de cada dia en su oficio, y siguié traba-
jando sin pausa hasta las siete de la tarde, cuando ya Raven Lee
Westings llevaba horas cumpliendo en Pinewood y en su oficina

no quedaba pricticamente nadie.

—Llévate una ensalada de aguacates, Juliet, dale una
oportunidad.

—No me gusta el aguacate, muchas gracias, me llevo la ensala-
da mediterrdnea de siempre.

—Tengo un feta maravilloso.

—Estupendo, ponme doble racién, por favor.

Sonrié a Amadeo, el dueno de ese sitio de comida italiana para
llevar que le salvaba la vida casi todas las noches, y ¢l le guifié un

ojo antes de concentrarse en su ensalada mediterrdnea. Una de las
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mejores ensaladas mediterrdneas de Londres, pensd, reconocien-
do que tenfa muchisima hambre porque no comia nada desde
el desayuno. Desvié los ojos hacia las botellas de vino que tenfa
en una estanterfa monisima y pensé en comprar una para cenar
y para tener en casa, aunque también pensé en su madre que la
matarfa si supiera que estaba a punto de comprar un vino italiano
en lugar de comprar un buen Rioja o...

—Disculpa —dijo un hombre a su lado y ella se movié para
dejarlo pasar, pero ¢l no hizo amago de acercarse al mostrador, asf
que se gird un poco, levantd la vista y se encontrd con unos ojos
oscuros espectaculares—. Disculpa, st eres Juliet?

—Si, ¢nos conocemos?

—¢Qué tal?, me llamo Michiel, somos vecinos —carrasped
al ver su desconcierto—. Durante el confinamiento mds duro
comfa o cenaba con la sefiora Stuyvesant, con Audrey, en nues-
tras terrazas. Ella me hablaba muchisimo de ti, th me sustitufas
cuando yo no estaba, y ademis le hacfas la compray...

—iAh, claro! —exclamé encantada de verlo por primera vez
en persona, y €l relajé los hombros—. T eres el famoso Michael.

—Michiel.

—¢Perdén?

—Audrey me llama Michael, pero en realidad me llamo
Michiel.

—¢Cémo Michiel Huisman?, ¢el actor?

—Exacto, en los Paises Bajos es un nombre bastante habitual,
él es de Amstelveen y yo de Amsterdam.

—S¢ que es de Amstelveen, trabajo con ¢l.

—Ah, ¢si?

—Bueno, trabajo con su agente, es uno de los clientes de mi
empresa. —Cogid su ensalada, la pagd y volvié a mirarlo a los
ojos—. Pensé que ya no vivias en el edificio, Audrey me comenté

que te habias marchado.
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—Me marché a Holanda cuando pude trabajar on/ine, pero
ya estoy de vuelta y, la verdad, estoy muy preocupado por ella,
alguien me ha dicho que desaparecié delanochealamananay que
nadie haido a desmontar su piso o a recoger sus cosas y, bueno, ya
que te veo, querfa preguntarte si td sabes algo al respecto.

—DPues...

Se quedé quieta pensando que, en realidad, hacfa mucho
tiempo que no sabfa nada de la encantadora sefiora Stuyvesant,
una venerable anciana de ochenta y tres afos a la que habfa
«adoptado» durante las primeras semanas del confinamiento
porque le recordaba muchisimo a su abuela, y miré a su vecino,
su «otro dngel de la guarda» como lo llamaba la senora Stuyve-
sant, sintiéndose bastante culpable.

—Madre mifa, la verdad es que no sé nada. Hace mucho que
no la veo porque he estado viajando y trabajando muchisimo
estas ultimas semanas. La dltima vez que hablé con ella estaba
esperando a que el Ayuntamiento le mandara alguna asistencia
domiciliaria y luego una de las vecinas me comenté que se habia
ido con un sobrino o un pariente...

—¢Un sobrino?, no tenia a nadie, ni de su familia, ni de la
de su marido, por eso habfa pedido la asistencia domiciliaria, yo
mismo la ayudé a rellenar la solicitud on/ine desde Amsterdam.

—Tienes razén, no tenfa a nadie. Bueno, a lo mejor su asisten-
te social decidi6 trasladarla a alguna residencia.

—No, lo he preguntado por correo electrénico y me han con-
testado que no tienen noticias de ella desde hace al menos un
mes. He pedido una cita para consultarlo personalmente.

—Vaya, pues me dejas preocupada. —Se atusé el pelo—. Mi
amiga Rocio empezé a visitarla por mi cuando yo volvi a viajar por
el trabajo y dejé de hacerlo cuando desaparecié sin previo aviso,

fue muy raro, pero lo dejamos pasar porque las dos dimos por
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hecho que se habfa marchado con algin pariente, como decfan
los vecinos. Lo cierto es que no me detuve a pensar en los detalles.

—Misha, ¢atn no has pedido? —Una chica se le acercé por
su espalda y los interrumpié agarrdndolo por el brazo y dindole
un beso en la mejilla. Juliet le sonrié y ella devolvid la sonrisa mo-
viendo la cabeza.

—Llevo quince minutos esperdndolo en la calle.

—Lo siento, es que necesitaba hablar con Juliet. Juliet, te pre-
sento a Laura.

—Encantada y siento haberlo entretenido.

—El que te he entretenido he sido yo, asi que la culpa es mia.

—En fin, encantada de conoceros, y si averiguo algo sobre la
seflora Stuyvesant, te aviso, Michiel. ¢Me das un correo electré-
nico o...?

—Por favor, apunta mi ndmero de teléfono y asi nos comu-
nicamos, me consta que eras la tnica, aparte de mi, que pasaba
tiempo con ella.

—Claro, nos llamamos.

Sacé el mévil, se intercambiaron los nimeros y luego se despi-
dié de la pareja bastante preocupada, pensando que ¢l tenfa toda
la razén porque parecfa bastante improbable que una sefora de
ochenta y tres afios, que se lamentaba a diario de no tener familia,
desapareciera de la noche a la manana para mudarse a la casa de
un supuesto pariente.

Era muy, muy raro, como poco, alarmante, pero pensaba ave-

riguar qué estaba pasando cuanto antes.
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