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CARPE DIEM 
Loc. lat.; literalmente «coge el día».  

 1. m. Exhortación a aprovechar el presente ante la 
constancia de la fugacidad del tiempo.

Real Academia Española de la Lengua
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PRIMERA PARTE  
JULIET
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Juliet es un nombre latino, proviene de la gens romana Julia, y 
significa «de fuerte raíz». Eso es lo que se explica en los libros 
dedicados a la onomástica, y en la Wikipedia, y se lo habían dicho 
alguna vez un profesor e, incluso, un médico aficionado al estudio 
de los nombres.

Un nombre un poco pasado de moda, pero un clásico, un 
nombre como cualquier otro, el nombre elegido por William 
Shakespeare para crear a su protagonista femenina más román-
tica, Julieta Capuleto. Una chica con demasiada pasión y mucha 
mala suerte en el amor, para qué lo vamos a negar, así que a ella el 
nombre le pegaba de maravilla.

A punto de cumplir los treinta y dos, Juliet Miller, nacida en 
Gibraltar, pero residente en Londres desde los cuatro años, era 
perfectamente consciente de que su vida sentimental no iba a re-
montar nunca. En lo referente al amor verdadero y a todas esas 
quimeras que ella venía idealizando desde que tenía uso de razón, 
la cosa le iba fatal. Como la Julieta de Shakespeare, se enamoraba 
con constancia, tenacidad y entrega, pero, a diferencia de la Ca-
puleto, a ella nunca la habían correspondido ni la habían amado 
con locura, mucho menos habían muerto de amor por ella, y esa 
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realidad pesaba, sin embargo, había aprendido a convivir con esa 
sensación de vacío y frustración constante, ya se había resignado 
a que el amor con mayúsculas le pasaba a otras personas, lo vivían 
otros más afortunados y que, al final, seamos sinceros, tampoco 
era para tanto.

Su vida, pues, se limitaba a un trabajo estupendo que hacía 
de maravilla y le gustaba muchísimo, a sus aficiones, a las que se 
dedicaba con pasión y minuciosidad casi científica, a sus pocos 
amigos, a sus paseos en soledad por Londres, y por todo el 
mundo, y a su gato Romeo, por supuesto, que era el verdadero 
amor de su vida. 

Como podemos ver, Juliet no era una heroína romántica 
oficial, pero sí lo era de corazón y de espíritu. Una personali-
dad elegante y sutil, amorosa, que no había tenido la suerte de 
poder experimentar aún el romance que se merecía, pero que 
esa mañana, cuando empieza esta historia, el día en que su amor 
eterno, al que ella llamaba en privado y en público LOML —Love 
Of My Life—, el tipo al que había dedicado atención, energía, 
trabajo, esperanzas, al que había dado alas y ayudado en todo lo 
inimaginable desde que se habían conocido, le había hecho llegar 
su primer libro que dedicaba, en la primera página y con letras 
grandes, a una tal Carola, todo había explotado, había saltado 
por los aires haciéndola salir de un sueño pesado y profundo que 
nunca la había conducido a ninguna parte, que la había lastrado 
durante años y, AL FIN, había despertado.

El golpe de realidad había sido muy duro, jamás podría olvidar 
esa sensación de estupidez absoluta, de tiempo desperdiciado, de 
desamor y frustración leyendo aquella dedicatoria. Jamás podría 
olvidar a la tal Carola, de la que LOML nunca le había hablado, 
pero a la que ahora llamaba con naturalidad «mi pareja», y se 
había querido morir. Se había culpado de todo, de ser idiota, de 
dar sin pensar más de lo necesario, de hacer el ridículo; no obstan-
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te, a las pocas horas y como siempre, se había consolado sola, se 
había levantado y limpiado el polvo para seguir adelante un poco 
más solitaria que antes, pero con la dignidad intacta, porque 
ese tío podía tener «pareja» a la que dedicar libros y con la que 
ser muy feliz, pero no la tendría más a ella, y eso sí que era una 
pérdida irreparable. 

Él lo sabía, ella lo sabía, todo el mundo lo sabía, incluso la 
afortunada Carola llegaría a saberlo. Sin ella y sin su apoyo, sin 
su admiración y amor potente y constante rondándolo, él estaría 
bastante más solo, sería bastante más inútil y menos brillante, y 
aquella certeza le proporcionaba un consuelo inconmensurable.

Olvidarse para siempre de LOML era lo mejor que le podía 
pasar, sin él, tenía un montón de capítulos en blanco por empezar 
y, aunque ella aún no lo sabía, era exactamente lo que estaba a 
punto de suceder.
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1

—¿Sabes cuántos alumnos entran cada año en la Escuela de 
Teatro del Real Conservatorio de Glasgow?, ¿no? Yo te lo voy 
a decir, veintitrés, aunque se presentan más de doscientos aspi-
rantes. ¿En la Royal Central School of Speech and Drama de 
Londres?, ¿en la Academia Estadounidense de Arte Dramático 
de Nueva York, la Academia de Arte Dramático de Estocolmo o 
en la Universidad de las Artes de Corea?, ¿lo sabes?

Iona McCameron se puso de pie y Juliet contuvo la respira-
ción porque cuando su jefa, que era la representante de actrices y 
actores más famosa del Reino Unido, se levantaba de una mesa y 
se dirigía a alguien en ese tono, podía pasar cualquier cosa, cual-
quier cosa, principalmente, mala, y tragó saliva mirando su telé-
fono móvil.

—Lo sé… —masculló el chico que tenía delante, que era tan 
guapo como inseguro, y Iona se le acercó poniéndose las manos 
en las caderas. 

Juliet miró de reojo a Fabio, su compañero de fatigas, y le vio 
tan preocupado como ella.
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—Y si lo sabes, ¿cómo coño osas presentarte aquí diciendo 
que te importa un carajo la formación porque tú eres un actor 
nato que no necesita de esas mierdas?

—Mi mentor dice…
—¿Tu mentor dice…?, ¿qué dice?
—Que las escuelas de teatro estropean y coartan el talento y 

que el mío es demasiado evidente como para…
—¿Para rebajarte a estudiar arte dramático?
—Solo quiero hacer cine y televisión, John Wayne o Cary 

Grant nunca habían pisado una escuela de teatro hasta que…
—Joder, macho, este tío es muy cortito —soltó Iona con su 

fuerte acento escocés y se giró hacia Juliet y Fabio muerta de la 
risa. 

Ninguno se atrevió a decir nada, casi ni a mirarla a los ojos, 
y, finalmente, ella se pensó mejor eso de seguir martirizando al 
pobre chaval con aspiraciones a estrella de cine, parpadeó, se tocó 
el collar de esmeraldas que llevaba puesto y se volvió hacia él res-
pirando hondo.

—Te he recibido personalmente, Saxon, porque Robert 
Burton me lo pidió de rodillas jurándome que me ibas a encan-
dilar con tu percha. Sin embargo, a mí tu percha me la trae al 
pairo, para mí no es suficiente si no tiene un fondo sólido detrás. 
Yo jamás mandaría a una audición a una actriz o a un actor sin 
formación.

—Bueno…
—Si existen las escuelas de teatro es, precisamente, para cribar 

entre la morralla, encontrar talento y luego formarlo. Yo las 
respeto y es lo mínimo que exijo a mis representados, respeto por 
su trabajo y por la dura formación que conlleva. Un poquito de 
esfuerzo, por el amor de Dios. Lo siento, pero no puedo trabajar 
contigo, búscate otro agente, otro al que le valgan tu cuerpo per-
fecto y tu cara perfecta, o estudia, prepárate y dentro de tres años 
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vienes a verme. —Le dio la espalda y miró a Fabio—. Cielo, ¿qué 
tenemos ahora?

—Adiós, señorita McCameron.
Se despidió el pobre chico casi temblando, pero mirándola 

con todo el desprecio que pudo reunir, e Iona lo ignoró hasta 
que se volvió para seguirlo con los ojos.

—Y que sepas que Cary Grant se había pateado medio Reino 
Unido con una compañía de teatro callejero antes de pisar Ho-
llywood y conseguir que Mae West se fijara en él. No sueltes todas 
las chorradas que escuches por ahí, Saxon, los chicos guapos sin 
cerebro pasaron de moda hace tiempo.

Juliet se quiso morir de la vergüenza y se levantó de la silla 
mirando el suelo, con esa sensación de bochorno total que 
algunas veces le provocaba su jefa, que era la mejor en su trabajo y 
una persona a la que ella apreciaba sinceramente, pero que a veces 
resultaba imposible justificar. Recogió sus cosas y sintió la mano 
de Fabio en el cuello.

—¿Cómo se le ocurre presentarse aquí y decir que no le hace 
falta estudiar arte dramático? ¿Robert está chalado? —susurró 
sacándola al pasillo y Juliet asintió—. Primera frase, primera 
cagada; ante eso no le iba a dar ni la más mínima oportunidad, 
pobre chaval.

—Es incomprensible, no sé cómo no se lo ha advertido. Luego 
lo llamo y se lo explico.

—No hace falta, pasa de Robert Burton, Juliet, cada día se los 
busca más jóvenes y más gilipollas. La culpa es suya si no tiene 
criterio para saber a quién promete convertir en la próxima es-
trella de Netflix —espetó Iona adelantándola por la derecha, me-
tiéndose en la conversación de repente, como siempre, porque 
no había nada que pasara, se hablara o se comentara en su oficina 
que no le interesara.

                            13 / 20



 

18

Fabio se despidió para caminar con prisas detrás ella que iba 
directa hacia su elegante despacho de la segunda planta. 

Juliet los observó un segundo y luego llegó a su propio despa-
cho mirando a Andrea, su ayudante, con cara de hastío total. Se 
acercó a su mesa y se desplomó en su butaca buscando el número 
de teléfono de Robert Burton, que era un director de reparto 
fantástico y un buen amigo, para explicarle lo que había pasado 
con su recomendado, que había metido la pata nada más dar los 
buenos días.

—Han llamado dos veces de Pinewood, Raven sigue sin 
aparecer. 

—¿Perdona? —Levantó la cabeza para mirar a Andrea y ella 
se encogió de hombros—. Raven Lee Westings. Llegó anoche de 
Los Ángeles, pero hoy no se ha presentado en el rodaje. Ni ella ni 
su ayudante contestan al teléfono.

—¿Por qué no me lo has dicho antes?
—Porque acabo de enterarme y tú estabas liada con ese chico… 

Por cierto, ¿cómo le ha ido?
—Fatal, Iona le pidió que nos hablara de su formación y nos 

soltó que pasaba de las escuelas de arte dramático. Casi se lo come, 
ya sabes cómo es de sensible con el tema. ¿Quién te ha llamado 
del rodaje?

—Susan, una de las productoras, y Rachel Newman, la ayu-
dante del director, estaban que se subían por las paredes.

—No me extraña, pierden mucha pasta si la estrella empieza 
desde el primer día a retrasar el trabajo.

Agarró el teléfono fijo y llamó directamente al hotel Ritz, 
donde Raven Lee Westings había pedido alojarse. Marcó la exten-
sión de Elis, la jefa del departamento de relaciones públicas del 
hotel, y le preguntó por su actriz. Ella le confirmó que estaba allí, 
encerrada en la suite de Arlington con su asistente, y le aseguró 
que había dado órdenes estrictas de que no se la molestara, algo 
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con lo que Juliet ya contaba, pero que pretendía saltarse a la 
torera como siempre.

—Por favor, conéctame con la suite Arlington, hay cuarenta 
personas esperando a Raven en los estudios Pinewood y tengo 
que despertarla.

—Juliet, en serio…
—Yo asumo toda la responsabilidad.
—Vale, espera un segundo.
—Gracias, te debo otra. —Esperó tres minutos y, enseguida, 

la voz somnolienta de una mujer la saludó tosiendo.
—¿Quién es?
—Soy Juliet Miller, de Shaughnessy&McCameron, necesito 

hablar con…
—¿Juliet?, soy Annie, la ayudante de Sarah, ¿qué tal estás?
—Annie, ¿qué tal?, ¿qué hacéis todavía en el hotel? Esperaban 

a Raven hace más de una hora en Pinewood. —Abrió el ordena-
dor para revisar el plan de rodaje de esa película en particular y 
miró la hora—. Debía estar en la lectura de guion a las diez de la 
mañana, está programada desde hace un mes.

—¿Cómo dices?, ¿era hoy?
—Claro que era hoy, por eso llegasteis anoche.
—¡Joder! —exclamó con su fuerte acento estadouniden-

se—. Joder, es el jet lag, lo siento mucho, nos hemos dormido. 
Ahora despierto a Sarah, llamo a Richard para disculparme, y nos 
ponemos en marcha en un santiamén. ¿Hemos perdido todo el 
día?

—No, igual aún se puede salvar algo. Yo me ocupo de hablar 
con Richard y te mando a Andrea, mi ayudante, para que os eche 
un cable y os acompañe al estudio. Voy a pedir un helicóptero o 
esta gente nos hará trocitos a todos.

—Muchas gracias, Juliet. Un abrazo.
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Colgó y marcó el número del director de la película mirando 
a Andrea de reojo.

—Ya me has oído, vete a Ritz y ponte a disposición de Raven 
Lee y su ayudante, están en la suite de Arlington. Pide un coche, 
llévatelas a Battersea y yo os pediré mientras tanto un helicóptero 
para que os lleve hasta Buckinghamshire. No las dejes solas hasta 
que las veas en su camerino de Pinewood, ¿de acuerdo? 

—¿Yo con Raven Lee Westings?
—¿No era que querías salir al terreno?, pues esta es tu oportu-

nidad. No me falles. Vamos, corre.
Sonrió al verla tan emocionada y luego se concentró en hablar, 

primero, con la asistente del director y, después, con él directa-
mente, para disculparse por la ausencia imperdonable de Raven y 
asegurarle de que estaría en el estudio lo antes posible para inten-
tar salvar algo del primer día de rodaje. 

Él despotricó a gusto y la amenazó con demandas y anula-
ciones de contrato antes de colgarle indignado, pero ella no se lo 
tuvo en cuenta, porque recibir rapapolvos y aguantar reprimen-
das eran el pan nuestro de cada día en su oficio, y siguió traba-
jando sin pausa hasta las siete de la tarde, cuando ya Raven Lee 
Westings llevaba horas cumpliendo en Pinewood y en su oficina 
no quedaba prácticamente nadie.

—Llévate una ensalada de aguacates, Juliet, dale una 
oportunidad.

—No me gusta el aguacate, muchas gracias, me llevo la ensala-
da mediterránea de siempre. 

—Tengo un feta maravilloso.
—Estupendo, ponme doble ración, por favor.
Sonrió a Amadeo, el dueño de ese sitio de comida italiana para 

llevar que le salvaba la vida casi todas las noches, y él le guiñó un 
ojo antes de concentrarse en su ensalada mediterránea. Una de las 
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mejores ensaladas mediterráneas de Londres, pensó, reconocien-
do que tenía muchísima hambre porque no comía nada desde 
el desayuno. Desvió los ojos hacia las botellas de vino que tenía 
en una estantería monísima y pensó en comprar una para cenar 
y para tener en casa, aunque también pensó en su madre que la 
mataría si supiera que estaba a punto de comprar un vino italiano 
en lugar de comprar un buen Rioja o…

—Disculpa —dijo un hombre a su lado y ella se movió para 
dejarlo pasar, pero él no hizo amago de acercarse al mostrador, así 
que se giró un poco, levantó la vista y se encontró con unos ojos 
oscuros espectaculares—. Disculpa, ¿tú eres Juliet?

—Sí, ¿nos conocemos?
—¿Qué tal?, me llamo Michiel, somos vecinos —carraspeó 

al ver su desconcierto—. Durante el confinamiento más duro 
comía o cenaba con la señora Stuyvesant, con Audrey, en nues-
tras terrazas. Ella me hablaba muchísimo de ti, tú me sustituías 
cuando yo no estaba, y además le hacías la compra y… 

—¡Ah, claro! —exclamó encantada de verlo por primera vez 
en persona, y él relajó los hombros—. Tú eres el famoso Michael.

—Michiel.
—¿Perdón?
—Audrey me llama Michael, pero en realidad me llamo 

Michiel.
—¿Cómo Michiel Huisman?, ¿el actor?
—Exacto, en los Países Bajos es un nombre bastante habitual, 

él es de Amstelveen y yo de Ámsterdam.
—Sé que es de Amstelveen, trabajo con él.
—Ah, ¿sí?
—Bueno, trabajo con su agente, es uno de los clientes de mi 

empresa. —Cogió su ensalada, la pagó y volvió a mirarlo a los 
ojos—. Pensé que ya no vivías en el edificio, Audrey me comentó 
que te habías marchado.
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—Me marché a Holanda cuando pude trabajar online, pero 
ya estoy de vuelta y, la verdad, estoy muy preocupado por ella, 
alguien me ha dicho que desapareció de la noche a la mañana y que 
nadie ha ido a desmontar su piso o a recoger sus cosas y, bueno, ya 
que te veo, quería preguntarte si tú sabes algo al respecto.

—Pues…
Se quedó quieta pensando que, en realidad, hacía mucho 

tiempo que no sabía nada de la encantadora señora Stuyvesant, 
una venerable anciana de ochenta y tres años a la que había 
«adoptado» durante las primeras semanas del confinamiento 
porque le recordaba muchísimo a su abuela, y miró a su vecino, 
su «otro ángel de la guarda» como lo llamaba la señora Stuyve-
sant, sintiéndose bastante culpable. 

—Madre mía, la verdad es que no sé nada. Hace mucho que 
no la veo porque he estado viajando y trabajando muchísimo 
estas últimas semanas. La última vez que hablé con ella estaba 
esperando a que el Ayuntamiento le mandara alguna asistencia 
domiciliaria y luego una de las vecinas me comentó que se había 
ido con un sobrino o un pariente…

—¿Un sobrino?, no tenía a nadie, ni de su familia, ni de la 
de su marido, por eso había pedido la asistencia domiciliaria, yo 
mismo la ayudé a rellenar la solicitud online desde Ámsterdam. 

—Tienes razón, no tenía a nadie. Bueno, a lo mejor su asisten-
te social decidió trasladarla a alguna residencia.

—No, lo he preguntado por correo electrónico y me han con-
testado que no tienen noticias de ella desde hace al menos un 
mes. He pedido una cita para consultarlo personalmente.

—Vaya, pues me dejas preocupada. —Se atusó el pelo—. Mi 
amiga Rocío empezó a visitarla por mí cuando yo volví a viajar por 
el trabajo y dejó de hacerlo cuando desapareció sin previo aviso, 
fue muy raro, pero lo dejamos pasar porque las dos dimos por 
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hecho que se había marchado con algún pariente, como decían 
los vecinos. Lo cierto es que no me detuve a pensar en los detalles.

—Misha, ¿aún no has pedido? —Una chica se le acercó por 
su espalda y los interrumpió agarrándolo por el brazo y dándole 
un beso en la mejilla. Juliet le sonrió y ella devolvió la sonrisa mo-
viendo la cabeza.

—Llevo quince minutos esperándolo en la calle.
—Lo siento, es que necesitaba hablar con Juliet. Juliet, te pre-

sento a Laura.
—Encantada y siento haberlo entretenido.
—El que te he entretenido he sido yo, así que la culpa es mía.
—En fin, encantada de conoceros, y si averiguo algo sobre la 

señora Stuyvesant, te aviso, Michiel. ¿Me das un correo electró-
nico o…?

—Por favor, apunta mi número de teléfono y así nos comu-
nicamos, me consta que eras la única, aparte de mí, que pasaba 
tiempo con ella.

—Claro, nos llamamos. 
Sacó el móvil, se intercambiaron los números y luego se despi-

dió de la pareja bastante preocupada, pensando que él tenía toda 
la razón porque parecía bastante improbable que una señora de 
ochenta y tres años, que se lamentaba a diario de no tener familia, 
desapareciera de la noche a la mañana para mudarse a la casa de 
un supuesto pariente.

Era muy, muy raro, como poco, alarmante, pero pensaba ave-
riguar qué estaba pasando cuanto antes.
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