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«Every one you know is fighting a personal battle, so please be 
kind».

«Cada persona que conoces está librando una batalla interna, 
así que por favor se amable».

Ian Maclaren (1850-1907) Teólogo y escritor británico
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Tomar conciencia 
de quién eres

Quiero adelantaros que la mató. Aquello que aprendes por 
primera cuesta toda una vida cambiarlo. Aunque el cambio signi-
fique hacerte la vida más fácil. Leí la frase de Maclaren hace mucho 
tiempo, en inglés, y cada vez que la comparto con alguien lo hago 
primero en ese idioma, luego en el mío. Pronunciarla en caste-
llano directamente sería ahorrarme el doble de trabajo que me 
supone decirla y luego traducirla. No puedo. Algo me impulsa a 
hacer las cosas como las aprendí originalmente. Frases, emociones 
dañinas, límites insanos, repetir los mismos errores una y otra vez. 
Así son el cerebro y el corazón. A menudo toman el camino más 
largo. El más doloroso. El que más desgasta. Porque es el primero 
que aprendieron. A menudo no se tiene una segunda oportuni-
dad de crear una primera impresión. A menudo perpetuamos los 
modelos emocionales que aprendimos en la infancia. A menudo 
se ha convertido en una excusa.
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La historia que voy a contar a continuación, junto con las 
ideas y reflexiones que de ella hago, no son más que mi propia 
experiencia en los últimos tres años de mi vida. Así que puede 
que nadie se identifique con ella, sea un auténtico bodrio y se 
abandone su lectura antes de llegar a la página diez. Si sigues 
leyendo encontrarás relatos cortos independientes, insertados a 
lo largo de texto, algunos tienen relación directa con sus perso-
najes, son la continuación de sus vidas, y otros no tienen rela-
ción con el texto, pero sí con la vida. También encontrarás un 
par de columnas periodísticas, que igualmente no guardan re-
lación con el texto, pero sí con el ser humano. Un ser altamente 
extraño en sus comportamientos.

Para describir estos tres años con la mayor claridad posible, 
entendiendo a todas las personas que han pasado por mi vida en 
ese tiempo y a mí misma, me he tenido que remontar a mi infan-
cia, dar saltos más o menos grandes por la adolescencia, pasar de 
puntillas por la veintena —pues fue una repetición constante de 
mi modus operandi hacia la vida, el trabajo y las personas—: huir 
y llegar finalmente a mis treinta y cuatro años, donde comien-
zo este libro a partir de un hecho tan doloroso como cotidiano, 
algo tan simple como una ruptura de pareja. Este adiós me llevó 
a cuestionarme muchas cosas, pero, sobre todo, a intentar hacer 
las paces con mis pasados, en plural, y dejar al mundo girar, no 
sobre mí misma como yo pensaba que giraba el mundo, sino 
sobre su propio eje, del cual no sé nada.

Quien en su infancia creció rodeado de drama y problemas se-
guramente sea un adulto que se mueva muy cómodo en el conflic-
to, cuyo lenguaje vital siga siendo el drama. Si no abrimos los ojos 
y despertamos al cambio, es muy probable que nos vayamos de 
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este mundo así, en un constante sufrimiento por todo. Conflictos 
en el amor, en el trabajo, con los amigos, la familia… El drama, 
como muchas formas de sentir, es muy sutil, se instala en tu vida, 
en tu forma de sentir. Todos lo ven menos tú. Te limitas a ser una 
reacción con patas. Hasta que un día te das cuenta de que estás 
cansado de estar cansado y se produce el milagro.

Algunas cosas, por más que queramos, no cambian su forma, 
son como son, suceden así. Aunque nos empeñemos en sean 
de otra forma solo nos queda engañarnos a nosotros mismos 
si queremos verlas de otro modo. Eso me lleva pasando toda 
la vida, disfrazo la realidad de fantasía para que duela menos. 
Cuando era niña por protegerme de los monstruos y ahora de 
adulta finjo ser un avestruz, y de vez en cuando meto la cabeza 
bajo tierra para no enfrentarme a la verdad. Tal vez solo cam-
biándonos a nosotros mismos, adentrándonos en una auténti-
ca metamorfosis personal, podamos cambiar la forma de sentir 
y ver las cosas, podamos hacer las paces con el pasado y tomar 
mejores decisiones en el presente, edificando un futuro un poco 
más amable para nosotros mismos.

Mis monstruos de la infancia no eran como los de muchos 
niños. Tuve una familia bastante disfuncional. Todos se «amaban 
y cuidaban», pero con mucha codependencia y dolor. Éramos el 
cruce de dos grandes ríos. Por uno corría la abundancia mate-
rial, el derroche, la buena vida. Por el otro la necesidad de cariño 
y atención, la hostilidad, la falta de comprensión y empatía. Vi 
peleas, gritos, vi más de un golpe alguna vez y mucho llanto. Mi 
familia materna, con la que crecí, se componía de mi abuela y 
sus cinco hijos, entre ellos mi madre. Mi abuelo Pepe, que era la 
cabeza de familia, tuvo suerte como empresario en la Costa del 
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Sol de los años setenta. Él aportaba el orden a la familia y la tenía 
más o menos controlada. Falleció cuando yo tenía tres años, poco 
antes del divorcio de mis padres. La familia empezó a desmoro-
narse. Mis abuelos maternos nunca quisieron a mi padre para mi 
madre, de hecho, nunca les hizo mucha gracia ninguna pareja de 
sus hijos. Mi madre espero a que mi abuelo falleciera para divor-
ciarse, para no darle más disgustos, pese a que los problemas con 
mi padre empezaron al poco de casarse.

Mis padres me tuvieron muy jóvenes. Mi madre, Inmacula-
da, tenía dieciocho, y mi padre, Alberto, veinticinco. Su matri-
monio fue intenso, pasional y fugaz. Tras el divorcio pasé a vivir 
con mi abuela materna, que en aquella época tenía cuarenta y 
cinco y una vida recién estrenada tras fallecer mi abuelo. No le 
quedó más remedio que criarme, pero no entraba en sus planes. 
Justo ahora que comenzaba a ser libre. Aún era joven y disfru-
tada de libertad económica. Crecí rodeada de familia y amigos 
de la familia, aunque no me sentía parte de nada. Mis padres se 
esfumaron, los veía muy de vez en cuando, sin saber por qué ya 
no estaban en mi vida.

Mi abuela siguió con algunos de los negocios que dejó mi 
abuelo. Cerca de casa teníamos un restaurante, a pocos metros 
de la playa. Pasé la mayor parte de mi infancia allí. Almorzaba en 
el restaurante y me iba a caminar sola por la playa, me sentaba y 
miraba las rocas, mejoraba mi técnica de lanzamiento de piedras 
que planean sobre el mar. En general, era una niña bastante soli-
taria y me gustaba. Podía abstraerme de la realidad fácilmente sin 
que nadie me interrumpiera. No obstante, entre el tiempo que 
pasaba en el restaurante, con mi abuela y sus amigas, con mis tíos, 
crecí puramente entre adultos, oyendo sus conversaciones, sus 
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momentos de ocio, de pena, su vida en general. Me trataban como 
a una princesa. Era la niña pequeña de la familia. Sin embargo, yo 
no me sentía así, solo sentía que me faltaba algo, mi propio hogar, 
un lugar donde no sintiera que estaba de prestado.

La verdad es que no tengo muchos recuerdos de mi madre 
durante la infancia. La recuerdo muy guapa, elegante e inacce-
sible. Era alta, muy esbelta y con un pelo negro brillante que 
le llegaba hasta la mitad de la espalda. Solía vestir mucho de 
negro. Jeans negros apretados, camisa blanca y jersey negro, a 
veces también colores vivos, esos días me fijaba especialmente 
en ella. O trajes de chaqueta que la hacían aún más elegante. 
Sin embargo, su elegancia no provenía de la forma de vestir, era 
algo más innato en ella, era su actitud, su forma de moverse, de 
hablar. Cuando era niña y adolescente lo tuvo todo a nivel ma-
terial, era el ojo derecho de mi abuelo, pero le faltó tanto cariño 
y comprensión como al resto de sus cuatro hermanos. Tenía un 
temperamento fuerte, como si estuviera siempre a la defensiva. 
No obstante, era dulce, educada, se preocupaba de los demás 
y todo lo daba. Conmigo era fría y distante, como si algo no 
hubiera terminado de cuajar entre nosotras. Con apenas seis o 
siete años no puedes llegar a entenderlo. Las pocas veces que la 
veía o pasábamos tiempo juntas me sentía extraña, echaba de 
menos a mi abuela. Los momentos de amor con mi madre se 
reducían a que ella fuera amable conmigo, a que no estuviera 
tensa, lo cual me hacía sentir segura a su lado. Ese fue mi primer 
contacto con el amor, la ausencia de conflicto. Nada más.

Mi abuela me contaba que a mi madre le encantaba bailar, 
sobre todo el funky de los ochenta. Con dieciséis años solía irse 
en el último tren de la tarde, desde Fuengirola a Benalmádena 
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con una amiga, y se escondían en el baño para no pagar. Una vez 
allí iban a la discoteca Pippers, que casualmente era de mi amigo 
Gabriel, solo que en esa época yo aún no había nacido ni nadie 
le hubiera dicho que la hija de una de sus clientas sería su mejor 
amiga cuando en él ya solo quedaran los recuerdos de una época 
de desenfreno. Menciono a Gabriel porque saldrá más adelante 
como parte de mi vida adulta. Coco, así llamaba mi abuelo a 
mi madre. Ella nunca llegaba a casa a la hora que le pedían. Era 
salvaje, bella, auténtica, tenía toda la vida por delante. No llegó 
a envejecer, no dejó de ser salvaje y nunca perdió la pasión de 
la juventud. Su vida se truncó a los treinta y dos años. Jamás se 
cumplió en ella la normativa de la naturaleza.

Mi padre era de una familia de campo, trabajadores humildes 
llenos de orgullo y valores. Su madre, mi abuela a la que aún puedo 
disfrutar y me sigue enseñando las cosas más valiosas de esta vida, 
justamente las que el dinero no puede comprar, de joven era una 
mujer dinámica, trabajadora incansable y mujer sufridora de un 
marido difícil. Mi otro abuelo, quien forjó el carácter de mi padre. 
Mi padre fue un niño mimado por su madre, cualquier cosa que 
saliera nueva, desde una bici a una moto, ella se lo compraba antes 
que a nadie, tal vez para suplir el tormento emocional al que los 
sometía el viejo, así llamaba mi padre a su padre. No malinterpre-
téis estas palabras, pues están tan llenas de desdén como de amor, 
y forman parte de nuestra particular y rica forma de hablar en An-
dalucía la baja, más aún en aquellos años. Mi padre fue creciendo 
como pudo, defendiendo a su madre, huyendo de su padre, en-
frentándose a él, huyendo de sí mismo. Sé de buena tinta cuánto 
me quiso —y lo sigue haciendo— y lo frustrado estaba de ver que 
no podía ser padre conmigo, porque aún no había dejado atrás a 
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su propio niño interior. Siempre fue el niño soñador, de altas ca-
pacidades en un entorno limitante, miedoso, inteligente, cariñoso 
y muy dependiente.

Cuando miro sus fotos, las de mis padres, puedo entender 
por qué se enamoraron. Él, atractivo, embaucador, un moreno 
andaluz de andares seguros y alma sensible. Largas pestañas 
negras que enmarcaban el cuadro de Miró que eran sus ojos, 
abstractos. Su sonrisa; una obra de Peter Brook, que con solo 
abrir el telón de sus labios hacía que te quedaras. Mi padre 
quería amar y se fijó en un diamante precioso de diecisiete años, 
la joya más preciada de «el Melillero», así llamaban a mi abuelo 
materno, un hombre que hablaba cinco idiomas y dirigía con 
mano dura sus empresas y su familia. Mi padre no tenía nada 
que ofrecerle a mi madre salvo a él mismo. Mi madre, que lo 
tenía todo, no quería nada más que no fuera él. Simplemente se 
enamoraron de verdad, de la piel hacia dentro.

Hace pocos años mi abuela materna me contaba medio 
irónica, medio riendo sinceramente, cómo mi padre engañó a 
mi abuelo Pepe diciéndole que tenía una plantación de bananas 
en Sudamérica y mucho dinero. Obviamente, el engaño duró 
poco, el tiempo de conquistar a mi madre y que esta estuviera 
tan enamorada ya de él que ni siquiera mi abuelo y su capaci-
dad de persuasión pudieran separarlos. En las fotos de la boda 
de mis padres se pueden ver a mis cuatro abuelos con distinto 
semblante. Mis abuelas felices. Mi abuelo paterno ni fú ni fá. 
Mi abuelo materno con gafas de sol dentro de la iglesia, su cara 
era una mina negra que lloraba en silencio el robo de su mejor 
diamante, de la niña de sus ojos. Hubiera querido algo mejor 
para su hija. Mi madre hubiera querido algo más cálido para su 
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infancia. Ese día nadie sabía que ese matrimonio duraría apenas 
tres años, exactamente los años de vida que le quedaban a mi 
abuelo. Un cáncer de pulmón que se lo llevaría con cincuenta y 
cinco años. Mi madre quiso separarse al poco de casarse, pronto 
comenzaron los problemas, los gritos y los golpes, pero aguantó. 
Quizás no quiso darle otro disgusto más a mi abuelo estando 
enfermo, quizás no quiso confirmarle todo lo que él le advirtió.

Para entendernos a nosotros mismos tenemos que entender 
a quienes nos guían. Tengo la gran suerte de tener aún a mis 
dos abuelas vivas, aunque con una de ellas no pueda hablarme, 
pese a haberlo intentado ya todo. No obstante, ambas por igual 
marcaron mi vida y lo seguirán haciendo hasta incluso después 
de haberse ido.

Mi abuela Lola, con la que viví hasta los dieciocho, era una 
mujer de armas tomar. De carácter duro. Nunca mostraba sus 
emociones, como si hubiera aprendido a ser un muro de con-
tención seguro e infranqueable que hacía que todo estuviera en 
orden. Se reía y se lo pasaba muy bien, sobre todo en las noches 
de verano en la terraza del restaurante, pero de puertas para 
dentro su carácter cambiaba. Esa era su excusa, la vida social era 
una cosa, la familiar otra. La realidad es que no sabía mostrar lo 
que sentía, nadie le enseñó que podía derrumbarse, que podía 
mostrar su dolor, un dolor que, sin duda, tenía y era genuino. 
Siempre nos contó que su infancia fue maravillosa, pero tengo 
mis dudas. Se casó demasiado joven, mi abuelo fue muy autori-
tario, vivió para criar a sus cinco hijos, rodeada de abundancia en 
los últimos tiempos de mi abuelo, pero sin poder ser ella misma, 
como muchas mujeres de esa época. Cuando todo empezaba 
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a clarear y mi abuelo parecía ser más cariñoso, la enfermedad 
se lo llevó y se vio en mitad de la nada sola, intentando tomar 
las riendas de los negocios y de la familia. El resultado no fue 
el mejor, mis tíos mayores lo hicieron lo mejor que pudieron, 
pero el cóctel fue explosivo. Emociones encontradas, juventud, 
dinero y mucha presión por mantener los negocios. La huida 
fue lo más fácil para mi madre y mi tío José. La resignación y 
ocuparse de todo como jabatos quedó para mi tía Alicia y mi tío 
Carlos. Y seguir creciendo, es lo que le quedó a mi tía Mariló, que 
solo tenía diez años cuando su padre falleció. Mi abuela gastaba 
sin parar, compró otra casa, quemaba la tarjeta del Corte Inglés 
cada mes. Compraba para ella y para todos. Mi madre también 
se llevaba una buena cantidad en centros de rehabilitación. Mis 
tíos intentaban controlar los gastos de mi abuela, pero al final 
todo aquello era suyo. Con el paso de los años todo se fue vi-
ciando, el dinero cobró mucha importancia, las pequeñas luchas 
de poder dentro de la familia otro tanto. Mi madre aparecía y 
desaparecía, cada vez había más broncas entre ella y mi abuela. 
De todos mis tíos el que más valores y moral tenía era Carlos, 
sin duda. Se preocupó mucho de mi educación. Por otro lado, 
estaba mi tía Alicia, que no comulgaba con la dureza que mi 
abuela tenía conmigo, a menudo se peleaba con ella cuando veía 
su forma de tratarme. Me llevaba a su casa cada poco, en ella 
siempre sentí un amor de verdad. Mi tío Jose estaba desapare-
cido en combate, optó por la anestesia del alma que prometían 
los años ochenta. Mi tía Mariló se ocupaba mucho de mí, ella 
estaba entrando en la adolescencia y quería disfrutar con sus 
amigas, pero más de una vez le tocaba cargar conmigo. Éramos 
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una familia a la italiana, nos matábamos y nos amábamos, ni 
contigo ni sin ti.

Por otro lado, estaba mi abuela Juana, amor en estado puro. 
La veía fines de semana alternos. Los que se suponía que debía 
pasar con mi padre, pero él me recogía y me dejaba en casa de mi 
abuela, a veces lo veía y a veces no. Se que me quería mucho, tan 
solo no podía hacerlo mejor. Hubo temporadas que también 
estaba en algún centro de rehabilitación e íbamos a visitarlo. Yo 
me sentía tan orgullosa de mi padre cuando lo veía bien. Re-
cuerdo que siendo niña era mi referente, no había nada que le 
preguntase que no supiera contestarme, claro está que las pre-
guntas que hace una niña de seis o siete años son fáciles. Pero 
en aquel entonces lo idolatraba. Con los años fui creciendo y 
un oscuro resentimiento nació en mí. A menudo lo veía mal, 
como si no estuviera y sufría por ello. Yo quería un padre como 
los que tenían mis amigas. Empecé a echarle cosas en cara, era 
muy dura con él. Tal vez la figura de mi abuela hizo que aquello 
no me doliera tanto, aunque él no estuviera ella lo representaba, 
me daba tanto cariño, me hablaba con tanta dulzura, que hacía 
que me olvidara del resto de la semana y de ver a mi padre así. 
Hace poco empecé a fotografiar a mi abuela, que tiene ochenta 
y cuatro años y una salud de hierro. Intento congelarla en el 
tiempo, detener su viaje. Y ella sabe que quiero retenerla y se 
deja fotografiar. Le he hecho tantas fotos a sus manos arruga-
das, llenas de vida y batallas, como ella. Llenas de escaleras frega-
das, casas limpias y niños de otros aseados y criados. Mi abuela 
siempre se ha hecho querer. Es tan coqueta, tiene más zapatos 
que yo, viste de colores muy vivos, estampados de flores, faldas 
vaporosas. Su apariencia exterior refleja fielmente como es ella y 
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siempre está de buen humor. Se puede hablar de todo con ella, 
de política, de amor, de juventud, etc. Con las últimas protes-
tas que hubo a nivel nacional en el 2018 de personas mayores 
que reivindicaban la garantía y el mejoramiento de las pensio-
nes me sorprendió mucho su actitud. Decía que para qué tanta 
protesta, si estaban mejor que querían, que menos quejarse y 
más vivir. La verdad es que, pese a que no estoy de acuerdo, su 
forma de entender la vida siempre ha sido así, aceptar con amor 
y gratitud, y no sé si lo habrá hecho bien o no, pero no ha dejado 
de sonreír un solo día.
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¿Aún no sabes 
quién eres?

Vas creciendo y un día descubres que las carencias afectivas 
no solo forman parte del pasado, por más que hayas crecido y 
tomado tu propio camino, tu pasado emocional te persigue, lo 
repites sin darte cuenta. Es la cadena familiar que si no se rompe 
se perpetúa.

Yo era una niña que no se ubicaba en ninguna parte. No creo 
que todo sea atribuible a mi entorno, mi carácter junto con la 
propia y lenta formación de mi personalidad eran las otras dos 
porciones del pastel. Nunca sabré del todo qué parte tenía que 
ver directamente con una familia disfuncional y qué parte era solo 
mía, y de esas partes fluctuantes en mí, qué resultados se iban for-
jando y asentando en mis pies como un lodo silencioso que va 
subiendo a la superficie. De pequeña era muy tímida, solía mirar 
mucho hacia el suelo y me daba vergüenza ir a los cumpleaños de 
otras niñas. Si perdía el autobús y me tenían que llevar al colegio, 
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entrar a clase cuando ya todos estaban sentados me causaba 
pánico, nada más abrir la puerta todos mirarían hacia atrás y me 
verían. Mi mente me decía. «Todos van a saber los problemas que 
hay en casa si llegas tarde, como tus padres no viven contigo llegas 
tarde siempre». Era absurdo, pero mi cabeza lo hacía real.

Mi abuela Lola tenía sus días, te hablaba bien o te hablaba 
mal, te trataba bien o te trataba mal, pero siempre estaba allí, 
no faltó ni uno solo a mi educación. Era Bernarda Alba y yo su 
Adela. Nunca podía llevar amigas a casa y, si lo hacía, sabía a lo 
que me arriesgaba, a que les hablase mal o dijese cosas bastante 
desagradables al aire, cosas que, aunque fuéramos niñas de diez 
años, podíamos entender por la estela de tensión que dejaba en 
el ambiente. No le gustaba que llevara a nadie a casa, aun así, a 
veces yo lo hacía, luego me inventaba que estaba muy estresada 
porque los negocios iban mal o algún empleado había hecho algo 
mal. Tampoco entendía por qué criticaba a mis amigas, éramos 
solo niñas, pero ella siempre les encontraba algún defecto. Yo 
me acostumbré rápido a su incapacidad para decirme alguna vez 
que ese día estaba guapa, o que me quería. Por el contrario, le 
sobraban las veces en que me decía lo fea que era, lo mal vestida 
que iba o como me parecía a la familia de mi padre, en un tono 
desdeñoso. Aun así, no todo fue malo. A su manera me quería y 
mucho, me necesitaba a su lado, le encantaba que durmiera con 
ella y que no me separase de ella. Mi abuela tenía sentimientos 
muy encontrados hacia mí. Llegué para truncarle la vida, para 
coartarle una libertad que le empezaba a llegar justo cuando 
todos sus hijos ya habían crecido. Llegué para que al verme cada 
día recordase que mi madre no sabía o no quería hacerse cargo 
de mí, que llevaba una vida que le estaba haciendo mucho daño 
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y a la que mi padre le había abierto las puertas. Mi Bernarda 
Alba odiaba a mi padre, no solo porque no le pasara mi pensión 
alimenticia a mi madre y se lo gastará todo en otras cosas, lo 
odiaba porque ella sentía que él había destrozado el corazón y el 
futuro de mi madre.

Con este panorama en casa, me acostumbré a mentir en el 
cole, sobre mí, mis padres, mi familia. Dibujé un mundo per-
fecto. Casi nunca llevaba bocadillo para el recreo, pero decía que 
siempre me lo olvidaba en la encimera de la cocina. Mis padres 
no aparecían nunca a por mis notas, en su lugar iba alguna de 
mis tías, y yo decía que mis padres estaban viajando por trabajo. 
No vivía con mi madre y me inventaba que era porque ella no 
tenía sitio suficiente en su casa, pero la verdad es que a menudo 
no sabía dónde estaba ella ni su casa. Ya de niña me acostumbre 
a la mentira para sobrevivir. Aprendí a justificar a mis adultos. 
Hice de la fantasía una gran herramienta de vida.

Si tuviera que relatar mi infancia podría escribir un libro sin 
fin, pero no es el motivo que me ocupa en esta vomitona. Tan 
solo quiero contar como las emociones del pasado se adueñan 
del presente casi sin darnos cuenta y siguen tiñéndolo todo si 
no hacemos las paces con nuestro principio. Ahora de adulta, 
me meto en situaciones extrañas, esas que cuando llegan al final 
te das cuenta de que son como haber visto una exposición de 
arte durante horas, pensando que iba de una cosa, pero va de 
otra totalmente distinta… He aquí mi última relación de pareja, 
donde llegué sin saberlo con las maletas de mi infancia, llenas 
a su vez de la herencia de mis padres. Digo última porque aún 
no he conseguido dejarla, escribo este libro mientras tomo esa 
decisión. Sin embargo, hay cosas que por más que duela acabar-

                            19 / 20



 

24

las sabes que tendrás que hacerlo tarde o temprano, y suele ser 
cuando oyes ese vacío interno que queda tras el dolor, un dolor 
que no pertenece tanto al ámbito de las relaciones, sino al de 
la historia vital de la persona, un dolor donde están invitados 
todos los miedos y traiciones de la infancia.

Ahora tengo treinta y cuatro años y me parezco mucho a mi 
madre. 1’70 y 54 kg, tanto física como emocionalmente. Tengo 
la mirada perdida a menudo, no por nada malo, sino porque 
pienso demasiado. Devoro libros, lo cuestiono todo interna-
mente, me suelo fiar de todo externamente. Me gusta el arte, la 
gente que mira a los ojos y la gente con problemas por resolver, 
pero mucho más la gente sana, porque la tóxica llega por atrac-
ción, somos un imán para aquello que está como nosotros. Con 
un pasado que no sé si es más de película de Almodóvar o de 
Buñuel, el único camino que conocía era el de huir. Huir hacia 
una relación que me cambiaria la vida, hacia un trabajo que me 
cambiaría la vida, hacia un nuevo amigo que me cambiaría la 
vida, hacia un nuevo hobby, hacia un nuevo vicio, hacia la espiri-
tualidad. Huir por sistema hacia todas aquellas personas o cosas 
de las que luego tenía que huir también. Correr sin mirar a los 
lados hace que no tengas que preocuparte de saber quién eres o 
por qué te pasan las cosas que te pasan. Junto a la huida siempre 
he llevado mi dedo acusador para juzgar por sistema y seguir cul-
pando a todo el mundo de mis problemas.
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