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Capitulo 1

Alabama habfa preparado la cena: unos deliciosos muslos de
pollo y un gran bol de ensalada.

—Chicos, a cenar.

Jayden y Pay, obedientes, apagaron la televisién y, tras coger
cada uno su plato, se sentaron en la isla de la cocina.

Devoraban con hambre y Alabama sonrié al verlos. Se sentfa
feliz. Cuando ella tenfa la edad del mds pequenio, ya conocia lo
que era pasar hambre, pero ahora, gracias a su buena suerte, su
pequefio no sabria nunca lo que suponia acostarse con el esté-
mago vacio.

Alabama habfa crecido en uno de los peores distritos de Man-
hattan; las cucarachas, los drogadictos y los mendigos llenaban
las calles de su barrio. Tras una dura infancia y una adolescencia
conflictiva, Alabama decidié sacar partido a lo tinico que le harfa
salir de esa cloaca: su atractivo. Sus rasgos exéticos y su belleza
fueron el pasaporte a una vida mejor, una en la que no le faltaria
un plato de comida o un techo sobre su cabeza; tan solo entrega-
rfa su cuerpo y eso, para Alabama, no tenfa importancia.

Pasé mucho tiempo ejerciendo la prostitucién, pero de

nuevo la suerte le llegé en forma de dngel: un buen hombre que
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se enamord de ella, la sacé del club vy, tras casarse, le regalé los
mejores anos de su vida.

Ahora, vivia en un bonito apartamento con su hijo Jayden,
fruto de su matrimonio con Ken, y con el hijo de este, Pay, al que
criaba como si fuera su madre, pues la verdadera habia fallecido
en el parto.

—Mamy, esto estd de vicio —le dijo Pay con la boca llena de
carne de pollo.

—Te he dicho mil veces que con la boca llena no se habla. —Se
la limpié con una servilleta—. Mira cémo te has puesto —lo re-
prendié al ver las manchas de grasa sobre su camiseta.

Alabama observé a sus hijos, su hogar. Todo era maravilloso,
mejor dicho, todo habia sido maravilloso. Sus ojos se llenaron de
pena. Hacfa unos meses que ese dngel que la habifa sacado de las
calles, ese con el que tuvo a su pequeno Jayden, se habia transfor-
mado. Desde que lo echaron del trabajo, su tranquila vida fami-
liar ya no lo era tanto. Ken se deprimié y comenzé a rodearse de
mala gente, de indeseables que lo llevaban por un camino que no
era el correcto. Pasaba muchas horas fuera de casa, no cuidaba de
ella ni de sus hijos, bebfa mis de la cuenta...

—No quiero mds, mami. —EIl pequefio Jayden la sacé de sus
pensamientos. Tan solo habia mordisqueado un poco su muslo
de pollo.

—No, no, no, de eso nada —lo regafié—. Come —le ordené
con contundencia. Los observé a ambos, tan diferentes—. No
entiendo cémo puedes estar tan delgado —le dijo a Pay.

Y asi era. El muchacho devoraba a dos carrillos, tenfa hambre
atodas horas y, por mds alimento que metfa a su estémago, estaba
tan delgado que parecia enfermo. Ya contaba con quince afios,

pero Jayden, con ocho, pesaba casi mds que ¢l.
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Pay se encogié de hombros, se habfa terminado su pieza de
carne y esperaba con impaciencia las sobras de su hermano; sabfa
que iba a dejarse casi todo el pollo, siempre lo hacfa.

—Mami, ¢cudndo viene papd? —le pregunté el mds pequefio.

Alabama no sabfa qué contestar, tltimamente, Ken pasaba
mds horas fuera que dentro de casa. Pero esa vez no tuvo que in-
ventar una excusa para responder a su hijo, porque, de pronto,
la puerta de la casa se abrié de golpe y Ken aparecié sudoroso,
nervioso.

Los nifios se levantaron con rapidez, gritando entusiasmados,
y corrieron a los brazos de su padre. Pero este apenas los mird, se
limit6 a tomar de la mano a Jayden y tirar de él hacia la puerta de
la casa.

—¢Ken? —Alabama se levantd preocupada. ¢Qué le
ocurria?—. ;Ken? ¢{Qué pasa? —Lo tomé de un brazo, intentan-
do retenerlo—. ¢ Addnde te lo llevas?

Ken se retiré los largos mechones negros de la frente. Sudaba
de manera copiosa y sus ojos parecian a punto de salirse de sus
Orbitas.

—iNo me jodas, Alabama, tengo prisa!

Su grito hizo que Jayden comenzara allorar, asustado; siempre
habfa sido un nifio lleno de miedos y terrores nocturnos, cual-
quier cosa lo alteraba.

—Deja de decir tacos delante de los nifios. —Alabama tomé
a su pequefio entre sus brazos, consolindolo y protegiéndolo de
todo, como siempre hacfa.

—Suelta al nifno, se viene conmigo —le ordené Ken con tono
tosco.

Alabama lo miré sorprendida. El nunca le habia hablado asf,
siempre era dulce, carifioso.

—XKen, por Dios, me estds asustando.
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—No tengo tiempo para darte explicaciones. Necesito al nifo;
antes de que te des cuenta, estard de vuelta. —Intenté separarlo
del abrazo de su madre, pero ella lo sujetaba con fuerza.

—No te llevards a mi hijo sin decirme adénde y por qué.

Ken la mird con furia, estaba tan desesperado que incluso
estuvo tentado de golpearla.

—Necesito que nos ayude... —No le gustaba, y menos en ese
caso, dar explicaciones; pero la mirada azul de Alabama lo tocaba
tan dentro que no fue capaz de tomar al nifio por la fuerza y
marcharse.

—i¢Para qué?! —le grité desesperada—. Dime, ¢para qué
quieres a mi hijo?

—Te recuerdo que es nuestro hijo.

—¢Y crees que esa es suficiente razén para sacarlo de noche
sin cenar?

Ken camind por el salén, nervioso.

—Tiene que venirse conmigo. Lo necesito, es pequefio y
entrard por el agujero.

—iNo! —Alabama grité desesperada. Ese maldito hombre
habfa vuelto a las andadas y ahora querfa meter a su nifo en sus
fechorfas—. No permitiré que mi hijo se vea involucrado en tus
robos.

—¢Y qué quieres que le diga al jefe? Dime, ¢qué cofio le digo?
—Un sudor frio comenzé a bajar por la espalda de Ken. El jefe
querfa al crio, iban a entrar en una joyerfa a través de un hueco
pequeiio, uno por el que solo entraria un nifio—. No admite un
no. Joder, necesito llevirmelo conmigo. No correrd peligro, solo
tiene que entrar por un agujero, llenar unas bolsas y salir.

—DPero jétd te estds oyendo?! —Alabama tenfa ganas de gol-
pearlo—. Es solo un nifio, no puedes pedirle que haga algo asi.

—No quiero entrar por un agujero, mami —le dijo Jayden

entre hipidos—. Me da miedo.

14



—Y no lo vas a hacer, carifio. —Alabama separé a su hijo de su
regazo y le secd las lagrimas.

—Si vuelvo sin €l, el jefe me matard —sentencid, y entonces el
salén se quedd en total silencio.

Ni siquiera se escuchaban los sollozos de Jayden ni el ruido
que hacfan los radiadores, incluso el golpeteo de la lluvia ceso.
Pero, de repente, se escuchd una suave voz; una voz que, con va-
lentia, pronuncié unas palabras que cambiarfan para siempre la
vida de la familia Fords:

—Yo lo haré —le dijo Pay.

Ken lo miré sorprendido y lo que vio en sus ojos le provocé
un fuerte escaloftio, su hijo de tan solo quince afios parecia hablar
con la determinacién de un hombre hecho y derecho.

—No, no, no... —negé Alabama.

—Yo lo haré, soy delgado, mds que Jayden. Ademds, si te lo
llevas a €, llorar4.

Ken asintié, no le quedaba mds remedio.

Lo tomé de la mano y juntos caminaron hacia la salida.

—iNo le hagas eso a tu hijo, Ken! —le grit6 Alabama—. Silo
haces, te arrepentirds toda la vida.

Ken siguié caminando. Sabfa que ella tenfa razén, claro que se
arrepentirfa toda su vida, pero eso era mejor que morir.

Subieron al coche. Pay no abrié la boca en todo el camino, ni
siquiera lo mir6. Hasta ese momento, su padre habia sido su refe-
rente, su protector, la persona que mds amaba en el mundo, pero
ahora..., ahora no sabfa silo querfa. Lo que si tenia claro era que,
a partir de ese dfa, de esa noche, nada volverfa a ser como antes.

—Estoy orgulloso de ti, hijo. —Ken habia aparcado a dos
manzanas de la joyerfa que iban a robar y sinti6 la necesidad de
romper el silencio en el que el chico se habfa sumido—. Ha sido

muy valiente por tu parte proteger asi a tu hermano.
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Pay no dijo nada, se limit6 a caminar y a hacer todo lo que le
ordenaron sin rechistar, sin darle tregua al miedo que le provocéd
pasar por el conducto estrecho y oscuro que lo llevé hasta el in-
terior de la joyerfa. No hizo ruido, fue sigiloso, llené varias bolsas
y, cuando llegd a casa tras su primera vez, se acostd junto a su
hermano pequefio.

—Todo estd bien, yo siempre cuidaré de ti —le susurré.

Pero Jayden ya no lo ofa, estaba profundamente dormido.
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Capitulo 2

15 anios después

—Hola, Rob. ;:Qué es lo que pasa?

Le pareci6 extrano ver la fibrica cerrada y a todo el mundo
en la calle. A esas horas solfa ser el cambio de turno, tendria que
haber movimiento de empleados entrando y saliendo.

—Nos despiden a todos, tio. —Rob bajé la mirada con
tristeza.

—iNo me jodas! —exclamé Pay.

Llevaba un afo trabajando en la fibrica de conservas. En nada
iban a hacerle fijo y, aunque el sueldo no era muy bueno, entre ese
trabajo y la recogida de basuras que hacfa por las noches, ganaba
lo justo para sobrevivir y pagarle los estudios a su hermano.

Rob no contestd, no le quedaban fuerzas; se limité a encoger-
se de hombros y caminar hacia su coche.

Pay se acercé a la puerta de la fébrica, donde un gran cartel
anunciaba lo que su compafiero le acababa de contar. La cerraban
por impago, por lo que todos los empleados pasarfan a engrosar la

larga lista de desempleados.
—iMierda!

17



Golpeé con fuerza el cartel con una mano. No servia de nada
ese arrebato de ira, pero necesitaba soltar parte de esa furia que lo
llenaba y le oprimia el estémago como ese pufio que acababa de
estrellar.

Pay mir al cielo. Deberfa volver a la oficina de empleo, nece-
sitaba otro trabajo; con el de la noche, no les daba ni para pagar el
alquiler. Tendrfa que pasar de nuevo por las miradas de pena de
esos funcionarios de mierda.

A pesar de tener solo treinta afios, ya era casi un anciano
para ciertos trabajos. Todo el mundo querfa chicos mucho mds
jovenes, formados, y €l... El habia dejado los estudios para trabajar
con su padre, para hacer lo que ¢l y el gran jefe le ordenaban.

Sellevd las manos a la cabeza, presa de la desesperacién, y pateé
sin control la tierra que cubria el suelo de la entrada a la fibrica.

—Vete a casa, hijo. —Sam, el vigilante, le palmeé la espalda—.
No puedes hacer nada.

Pay clavé sus ojos verdes en el cielo, Sam tenfa toda la razén.
Asintié y, tras despedirse de ¢l, con las manos en los bolsillos, se
encamind hacia el metro.

Su pequefio apartamento estaba tan solo a tres estaciones de
la fébrica. Vivian en un barrio pobre en el que los alquileres eran
muy bajos.

—¢Qué haces en casa? —Nada mds abrir la puerta, se encon-
tré con su hermano, que salfa de la cocina con un vaso de leche.

—Eso mismo quisiera saber yo, crefa que estarfas en la
universidad.

—Difalibre —le dijo Jayden levantando el vaso como si fuera a
brindar—. Hoy no hay clase, todos los estudiantes estin de fiesta.

—¢Y por qué estds en casa?

—Aprovecho para estudiar.

—Siempre tan responsable, deberfas vivir un poco méds. —Su

sonrisa cansada preocupd a Pay.
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—Mira quién fue a hablar. {Qué pasa, hermano? —lo interro-
g6, alarmado. Su aspecto era terrible.

—La fibrica..., la fibrica ha cerrado. Nos han despedido a
todos. No sobreviviremos si solo trabajo en la recogida de basuras.
Sabes que pagan una mierda.

—iJoder! —exclamé Jayden consciente del enorme esfuerzo
que Pay hacfa dfa a dia para traer dinero y lo que le suponia perder
ese empleo a su mermada economia.

A pesar de los dos trabajos que hasta esa mafiana habfa tenido,
del cansancio, de no tener vida propia, Pay segufa fiel ala promesa
que un dia le hizo: harfa todo lo que estuviera en sus manos por
protegerlo, por darle una vida mejor. Y la estaba cumpliendo, al
menos, hasta el momento.

Cabizbajo, se senté en el ajado sofd que presidia su diminuto
salén y Jayden lo siguid.

—Yo buscaré trabaj...

—iNo! —lo interrumpié—. jEsctichame bien! —Lo sefial6
con un dedo—. T te limitards a estudiar. No vamos a joderlo
todo ahora con lo poco que te queda para terminar la carrera.

—DPero...

—No hay peros que valgan, tt octipate de sacar buenas notas
y yo lo haré de traer el dinero a casa.

—Eres un auténtico cabezota.

—S8i, lo soy, y también el mayor y el que manda.

Jayden lo miré enfadado.

—Ya no soy un nifio.

—Pues no te comportes como uno.

—Bah, paso de ti. Voy a seguir estudiando. —A veces, su
hermano conseguia sacarlo de quicio; su sentido de la responsa-
bilidad era tanto que no entraba en razén.

—Eso, tt estudia y no te preocupes por nada mds.
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Lo dejé por imposible y se sentd frente a los apuntes y los
libros que llenaban la vieja mesa del salén.

Pay tomé el mando de la tele y, sin prestar realmente atencién
alo que se vefa en la pantalla, se dedicé a navegar por la infinidad
de canales que ofrecia esa caja tonta.

Nada le interesaba, en su cabeza tan solo flotaba una idea que
lo angustiaba: ;cémo iba a hacer frente a los gastos de la univer-
sidad? ¢Cdémo iba a hacer para poder comer, vestirse, pagar el
alquiler?

De repente, algo llamé su atencién y subié el volumen, ya que
apenas se escuchaba:

—DPuedes hacer el favor de... —protestd Jayden.

Pero Pay le pidié que guardara silencio haciendo un gesto con
una mano.

—La ciudad de Shen ha abierto sus puertas para nosotros
—decfa Joanna, la locutora—. Estamos deseando conocer sus
secretos.

—Shen —repitié en voz alta junto a la simpdtica presentado-
ra, que, con brillante sonrisa, miraba a la cdmara.

Conocia ese lugar, su querido padre los habfa abandonado
para formar parte de ese proyecto.

Jayden también prest6 atencidén a la noticia, dejo el libro de
anatomfa y se sentd al lado de su hermano. Ambos sentian mucha
curiosidad por saber qué le habia ofrecido Shen a su padre para
que lo dejase todo.

La pantalla les mostraba la gigantesca puerta de hierro que se-
paraba ese paraiso del resto del mundo.

Shen era un complejo alejado de la gran ciudad, situado en
medio de la nada, incomunicado y protegido por una gran
muralla. El tinico acceso era la puerta frente a la cual se encontra-
ba la periodista. La mujer se jactaba de ser la primera que la atra-

vesaba, pues Joss Staman, fundador y cabecilla de Shen, siempre
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celoso de la intimidad de los habitantes de su ciudad, no permitia
la entrada de nadie ajeno al complejo.

Los hermanos apenas pestaieaban contemplando la televi-
sién. Al lado de Joss Staman estaba Ken Fords, su padre.

—Pero serd hijo de puta —mascull6 Pay.

Hacfa afios que no sabian nada de ¢l, ni siquiera una llamada,
nada. Desde que entré en Shen se habia olvidado por completo
de sus dos hijos. Durante un tiempo intenté captarlos para que se
unieran al proyecto, traté de hacer todo lo que estuvo en sumano
para convencerlos y que lo dejaran todo: los estudios de Jayden,
los trabajos de Pay e incluso a su madre enferma. Alabama estaba
ingresada en un hospital a la espera de morir, pues su enferme-
dad, en aquella época, no tenfa cura y sus dias estaban contados.
Pero ellos no eran como Ken. Ellos no podian cerrar los ojos y
lanzarse, aunque fuera para adentrarse en el paraiso, sin pensar en
lo que dejaban atrés.

«Mamé». Pay pensé en ella y cerré los ojos para recordarla.
No lo habia traido al mundo, pero ¢l la sentia, la sentirfa siempre
como su madre, porque cuidé de él y lo amé con tanta dedicacion
que se gand ese puesto con creces. Jamds perdonarfa a su padre,
y eso que €l s que era sangre de su sangre, pero nunca olvidarfa
su pasividad, su crueldad al dejar a su mujer sola y pretender que
sus hijos también la olvidaran en aquel hospital. Desahuciada en
una habitacién compartida, pues no habfa medios econémicos
para una de esas clinicas de gente rica, con todas las comodidades.
«Maldito cabrén», pensé mientras clavaba los ojos en Ken.

—Serior Staman, muchisimas gracias por esta oportunidad.

La voz de la periodista atrajo de nuevo su atencién. Tenia una
bonita sonrisa y sus ojos brillaban, habfa conseguido atravesar
la puerta e iba a ser la primera en entrevistar a ese hombre cuya
mirada imponfa. Seguro que en esos instantes era la envidia de

toda la profesién; muchos lo habfan intentado, pero solo ella lo
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habfa conseguido. Tenfa un secreto que nunca desvelarfa, un as
bajo la manga: gracias a su amistad con el senador John Hudson,
uno de los prestigiosos integrantes de Shen, lo habifa logrado.

—Soy yo quien les da las gracias a usted y a la TWW por
darme la oportunidad de mostrar nuestro modo de vida. Van a ver
que no somos unos ogros. —Sonrié a la cimara.

Staman era un hombre atractivo, con mucho carisma. Pay
estaba seguro de que con ese simple gesto se habfa metido en el
bolsillo a todos y cada uno de los televidentes.

—La verdad es que corren rumores sobre los sheenitas.

Staman se carcajed.

— Disculpe. —Se recompuso al instante, se notaba que estaba
acostumbrado a hablar en publico, pues dominaba la situacién—.
Me hace mucha gracia esa manera de llamarnos.

Caminaban mientras tenfa lugar la entrevista. Ken Fords no se
separaba de Staman, como si fuera un perro fiel, y eso le revolvia
las tripas a Pay.

La cdmara mostraba una gran plaza donde algunos de sus ha-
bitantes se habian reunido para dar la bienvenida a la televisién.

Todos sonrefan, parecian felices. Las mujeres y los nifios per-
manecfan en un segundo plano. Vestian de manera muy similar,
de forma discreta, con colores apagados, de tal forma que ninguno
sobresalia; parecfan casi ir uniformados.

Los hombres llevaban trajes de color azul marino, todos menos
Staman, que lucfa uno gris perla.

— Y como se supone que deberiamos llamarlos?

—Simplemente, Hijos de los Hombres. Eso somos todos, sno cree?

—Yde las mujeres.

Que Joanna era una activista feminista era sabido en todos los
dmbitos. Siempre imponia en sus entrevistas su forma de pensar e
intentaba descubrir de manera perspicazla de loshombres que en-

trevistaba. Sabia que no era bueno excederse, pero era inevitable.
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— Por supuesto, qué seria de nosotros sin nuestras mugeres.

—DPero ¢qué mierda es esta? —Jayden miraba la pantalla con
total asombro. Cuando su padre les comunicé que se marcha-
ba para vivir en Shen, les soné a chiste malo; pero ahora que lo
vefa con sus propios 0jos, la situacion parecia mds ildgica de lo
que habia pensado—. Un montén de gente viviendo aislada del
mundo, con sus propias normas, sus leyes.

—Asi es, hermano. Y ahi tienes a tu padre, metido hasta las
trancas.

— Cuéntenos un poco, ;qué es Shen? —Joanna continuaba con
su entrevista.

—Esta ciudad —le dijo senalando toda la extensién de casas
de ladrillos azules— es un proyecto en el que me embarqué, harto
del mundo en el que vivia. Hemos vuelto a los origenes del hombre.
Aqui todos somos hermanos, todos nos ayndamos, nos cuidamos y
protegemos. Somos una gran familia.

El orgullo que trasmitian sus palabras le erizé el vello a Pay.
Una familia. Y, entonces, ;qué cofio eran ellos para su padre?

—Me llama la atencion la insignia que adorna su americana.
¢Podria explicar a los telespectadores que azin no conocen su ciudad
qué significa?

—Es el simbolo egipcio que da nombre a nuestra ciudad
—recalcé el posesivo con la intencién de indicar que aquellas
tierras no solo le pertenecian a ¢él, sino también a sus habitan-
tes—: Shen.

La cdmara se centrd entonces en la solapa del traje de Staman y
mostré con total detalle la pequena insignia que lo adornaba. Se
trataba de un doble y perfecto circulo de cuerdas cuyo extremo
inferior estaba atado por un nudo. Dentro del circulo, las letras
«HDLH>» en dorado resaltaban a la perfeccién.

—Siempre he sido un amante de la cultura egipcia —con-

tinu6 Staman mientras la cdmara volvia a enfocar a su cara— y
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este simbolo en particular representa lo que nosotros, los Hijos de los
Hombres, queremos entregar a todos lo que se acerquen a nuestras
puertas y deseen formar parte de este proyecto: proteccion eterna.

—¢Qué significado tienen las cuatro letras? —le pregunté
Joanna sefialdndolas.

—HDLH, creo que es evidente, Hijos de los Hombres. Incluir
nuestro nombre dentro del civculo significa eternidad para nuestro
pueblo, la fuente de la vida, proteccidn, el todo.

Los ojos de la periodista brillaban con completa admiracién.

—Este simbolo estd por todas partes —les explic Joanna a los
espectadores, sefalando la forma en la que las casas que tenfa a la
vista se distribufan—. Induso flanquea la entrada a la ciudad.

Entonces la cdimara que estaba en exteriores enfocé en un
primer plano el simbolo forjado en hierro que adornaba de
manera visible la parte superior de la puerta de entrada, se podfa
contemplar desde todas las perspectivas.

La periodista querfa adentrarse mds en el complejo. Desde la
posicién en la que se encontraban, solo se vefan unas pequefas
casas de color azul, pero Staman la detuvo en seco.

—Lo lamento, pero no podrin grabar nada mds que esta parte
de la ciudad. Comprenda que la intimidad de mis hermanos es
may importante —le explicd su reticente comportamiento.

Pay sabfa que ese tipo tan elegante no vivia en una de esas pe-
quefias casas; quizd no deseaba mostrar la opulencia de su hogar
o tal vez tenfa algo que ocultar. Fuera lo que fuera, una idea llegé
a su mente, una que hizo que dejara de prestarle atencién a la
television, a la entrevista e incluso a su querido padre.

—Ya sé como vamos a salir de esta —le dijo a su hermano.

—¢Cémo?

—Fl —Sefald asu padre—. Elnosvaa ayudar.

—¢Padre? —Jayden lo miré como si de repente hubiera

perdido la cordura.
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