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A Heidi,  
eterna llama de luz y amor.

A Ruth Sara Chocrón,

lumen quod superat   
omnia lumina
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“La pluma es la lengua del alma;  
cuales fueren los conceptos que en ella 

se engendraron, tales serán sus escritos”

Miguel de Cervantes (1547–1616)
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Exordio

“La belleza es el esplendor de la verdad”. 
Platón (427 a. C.–347 a. C.)

En un momento cualquiera de un día cualquiera y de la 
forma más inesperada, se desata la tempestad. Los ven-
tanales que vertían luz sobre mi existencia se cierran 

de pronto y la penumbra se adueña. El crepúsculo se cierne 
irrefrenable y la mente, inerme, cae presa del miedo. El gol-
pe inesperado que irrumpe trae de la mano un desconcierto 
que apaga cualquier efluvio de serenidad. La obsesión crece y 
avanza imparable sin apenas dejar resquicios por los que pue-
da asomar de nuevo un rayo de luz liberadora. Hundido en mi 
inquietud sólo escucho el pálpito implacable y atronador de mi 
angustia, presagio de las largas noches en vela que me esperan, 
sumido en un debate perenne que ni siquiera me entrega la res-
puesta de por qué o para qué la rueda de la fortuna, caprichosa 
e imprevisible, ha alterado su rumbo, revolviendo hasta lo más 
profundo mis cimientos y mi sosiego.

Atrapado en el lúgubre marasmo de interminables cavilacio-
nes estériles, me obsesiono, febril e impotente, con la sombra 
que me acecha, me persigue y me atrapa, fustigándome sin re-
paro ni respiro. Desconcertado, me adentro en un laberinto  ig-
noto que me aproxima al cadalso, mientras pierdo de vista la es-
tela de la luz que un día iluminó mis pasos y sosegó mi mente. 
Preso de temores que se agigantan a cada paso, la incertidum-
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bre nubla mi horizonte y nutre una inseguridad insaciable que 
me paraliza. Busco con ansia y no encuentro una salida, persigo 
y no alcanzo una respuesta. Hasta que de pronto, con un simple 
giro, advierto y observo a los lejos la luz del alba que se insinúa 
fulgurante, tiñéndolo todo de una belleza que eclosiona y torna 
radiante. La penumbra se diluye ante el avance imparable del 
resplandor y el escenario se transmuta por completo.  

Decía Thomas Mann (1875–1955) que “la belleza, como el 
dolor, hace sufrir”, máxime cuando nos perdemos a noso-
tros mismos y nos obstinamos en buscarla afuera sin darnos 
cuenta de que la llevamos dentro. Un día dijo Confucio (551 
a. C.–479 a.C.) que “cada cosa tiene su belleza, pero no todos 
pueden verla”, ahí radica el problema y, a la vez, la solución. 
Es demasiado fácil para el ser humano actual, supeditado a 
lo externo, entregado a lo banal y efímero, sucumbir a la ten-
tación de buscar afuera las respuestas a sus preguntas, aun-
que intuya que éstas anidan en su interior. Nos cuesta dar ese 
pequeño giro, pero maravilloso, que nos permite observar las 
cosas y observarnos a nosotros mismos de un modo diferente, 
asumiendo que tanto el problema como la solución están den-
tro, no afuera. Porque uno mismo es el problema y también 
la solución. La luz, como la belleza, siempre estuvo y siempre 
estará. Nunca se fue ni se irá. Sólo hay que tener la determi-
nación de buscarla, la osadía de mirarla cara a cara y el coraje 
de amarla. Hago mías las palabras de Hermann Hesse (1877– 
1962) cuando afirmaba que “la belleza no hace feliz al que la 
posee, sino a quien puede amarla”. La belleza como manifes-
tación rotunda de la verdad y la luz que todos llevamos den-
tro como una llama inmarcesible. La belleza está en cada uno. 
Sólo hay que observarla, sentirla y amarla. Si vis amari, ama; si 
quieres amar, ama. Si quieres amarte, nada ni nadie te lo im-
pide más que tú. Porque la luz y la belleza siempre ha estado, 
está y estará en ti. Llevas la luz que guía tus pasos. Eres la luz.

Madrid, a día 4 de abril de 2021.
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Introducción

“La belleza que atrae rara vez coincide 
con la belleza que enamora”. 

José Ortega y Gasset (1883–1955)

¿Quién no se ha cuestionado alguna vez qué es la belleza?, 
¿cómo definirla? o ¿dónde reconocerla? Proponía Aristó-
teles (384 a. C.–322 a.C.) que es bello lo que resulta valio-

so, bueno y admirable por sí mismo, más allá de cuál sea su 
utilidad1. Sin embargo, surgen interrogantes que escapan a la 
propuesta aristotélica. ¿Se trata de algo intrínseco o, por el con-
trario, es una categoría atribuida, de naturaleza efímera y vo-
látil? Se plantea asimismo el debate sobre si la belleza es algo 
objetivo o subjetivo2. ¿Está en los ojos que la contemplan desde 
afuera o en el alma que la siente dentro? ¿Está en quien la ob-
serva y, por tanto, es algo que precisa una constatación exter-
na o se encuentra en quien la siente y, siendo así, forma parte 
inherente del sujeto? ¿Radica en lo que sentimos o en lo que 
somos? ¿O en cómo sentimos en cada momento lo que somos? 
Cabe una apreciación exógena, donde se manifiesta como algo 
observado, contemplado o admirado. Al mismo tiempo, una 
consideración endógena, en la cual se revela como un valor 
interno, algo connatural que la propia persona atesora; lo 
siente y lo disfruta. Ambas visiones son válidas y, asimismo, 

1. Aristóteles, Retórica.
2. Eco, Umberto, Historia de la belleza

                            13 / 26



 
18 Belleza emocional

complementarias como caras de una misma moneda. Esto 
nos conduce a un planteamiento aglutinador para trazar una 
noción amplia y certera de lo que entendemos por belleza y de 
lo que consideramos bello.

La belleza que viene reconocida por la admiración y con-
templación externas se convierte en un valor volátil, cambian-
te y probablemente evanescente. En cambio, la belleza interior 
manifiesta su naturaleza intrínseca e inherente a la persona 
que la atesora3. Sería tanto como distinguir entre la belleza ob-
servada y, por tanto, atribuida, y la belleza a la que se refería 
Molière (1622–1673), esa que habita en el alma, “la belleza del 
rostro es frágil, es una flor pasajera, pero la belleza del alma es 
firme y segura”. Sólo ésta, la belleza firme referida por Molière, 
nos conecta con la propuesta de Nietzsche (1844–1900), que la 
definía como “la actividad fundamental de la vida”, elemen-
to axial e inseparable del ser. La belleza como valor interior e 
intransferible; la percepción que uno tiene de sí mismo. Cómo 
me observo y cómo esto hace que me sienta4. También cómo 
me siento y cómo esto hace que me observe.

La verdadera belleza es la que reside en cada uno, esa que no 
es evanescente ni está sujeta al albur de modas, estereotipos o 
juicios externos. Nace de amarse y respetarse, de estar satisfe-
cho, a gusto con uno mismo5. Emana de reconocerse y aceptarse 
tal como se es, alejado y ajeno a juicios externos; la comprensión 
de uno mismo a la manera de Heidegger6. Eres bello o bella si 
te sientes y te observas así, si te aceptas tal como eres, con tu 
esencia, con tu Ser (dasein). Encuentras la belleza en ti cuando 
percibes que en tu interior hay verdad y autenticidad rotundas, 
coherencia y equilibrio; sientes un impulso firme que te permi-
te ser tú mismo o tú misma en cada momento, respetándote y 
creyendo en ti.

3. Franklin, E., Belli dentro e belli fuori.
4. Kant, Immanuel, Crítica de la razón pura
5. Hegel, G. W., Lezioni sull’estetica.
6. Heidegger, Martin, Ser y tiempo.
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20 Belleza emocional

Hay personas cuya belleza es contemplada y reconocida 
por la mayoría y, sin embargo, a pesar de ello no están a 
gusto con su aspecto ni tampoco con lo que son. Su vida 
discurre al borde de una sima profunda, antesala de un va-
cío inmenso que sólo llenan, en falso y momentáneamente, 
con los halagos y gestos de admiración que reciben. Por el 
contrario, otras personas no gozan de esa admiración ni la 
necesitan, se encuentran cómodas con lo que son y cómo 
son, se aceptan con naturalidad, se reconocen y, por ende, 
no están supeditadas al veredicto caprichoso y cambiante 
que emiten otros. Parece, por tanto, que la belleza verdade-
ra y auténtica está en cada uno, como un valor intrínseco 
que no necesita ser atribuido ni reconocido desde afuera7.

En las próximas páginas, expongo cómo las circunstan-
cias emocionales que enfrentamos en la vida se reflejan en 
nuestro cuerpo y en nuestra salud, alterando con frecuencia 
nuestro aspecto; pero siempre como manifestación de un 
sentir profundo, del plano interno que prevalece. Porque 
nada es casual, todo es causal y obedece a algo, a un estado 
interno que, muchas veces sin darnos cuenta, guía nuestros 
pasos y dicta nuestros actos, tiñendo cada recoveco de la 
existencia con matices y tonalidades que no comprende-
mos y nos sumen en la frustración o la impotencia.

El libro no tiene el propósito de ser un compendio enci-
clopédico, ni siquiera pretendo que se convierta en un dic-
cionario de descodificación biológica o una relación exhaus-
tiva de síntomas, malestares o enfermedades. Sin ánimo de 
ser exhaustivo, me limito a exponer y desentrañar un buen 
número de aspectos y síntomas que condicionan o alteran 
el aspecto físico, todos ellos fiel reflejo de los miedos, inse-
guridades, complejos, traumas, frustraciones y vacíos que 

7. Husserl, Edmund, La idea de la fenomenología.
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a menudo nos atrapan. El objetivo de este trabajo es poner 
el acento en cómo, a través del adecuado análisis biológico 
y emocional, podemos descifrar el por qué y el para qué de 
cada síntoma, poniendo de manifiesto qué situaciones en-
frentamos, de qué modo las afrontamos y cómo nos vemos 
y nos percibimos, es decir, la noción que tenemos de noso-
tros mismos. El síntoma, en definitiva, como advertencia 
inequívoca y tajante del trasfondo emocional profundo e 
intangible que subyace.

Según Umberto Eco (1932–2016), “hay libros que son 
para el público y libros que hacen su propio público”. Aho-
ra tú tienes la palabra. Espero que este trabajo que tienes en 
tus manos no te resulte agotador; pero sí sea inagotable en 
su lectura. En cualquier caso, me doy por bien retribuido si 
disfrutas con su lectura tanto como yo he disfrutado con la 
escritura.
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1

El cuerpo y las emociones

“La enfermedad es el esfuerzo que 
hace la naturaleza para curar al hombre”. 

Carl Gustav Jung (1875–1961)

El ser humana actual es resultado de un dilatado y fas-
cinante proceso de evolución, una maravillosa sin-
gladura plena de dificultades y desafíos que hemos 

superado para llegar hasta aquí, siempre con la necesidad 
acuciante de adaptarnos a las circunstancias del momento, 
en pos del propósito supremo: la supervivencia. La vida co-
tidiana del hombre actual difiere mucho de la que tuvieron 
sus antepasados más remotos; pero en el ser humano de 
nuestros días subsiste inmarcesible la parte animal y bioló-
gica, la memoria ancestral del largo proceso de adaptación 
y aprendizaje que nos ha permitido subsistir.

Como organismos biológicos, nuestra prioridad bási-
ca es garantizarnos la supervivencia buscando siempre la 
adaptación que sirva a tal propósito. Cada tejido y cada ór-
gano de nuestro cuerpo se han desarrollado a lo largo de 
la evolución como respuestas y adaptaciones sucesivas a 
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circunstancias, necesidades y desafíos cambiantes. La evo-
lución ha hecho que en nuestro organismo se superpongan 
estructuras, órganos y tejidos, hasta conformar un todo en 
el que convive lo más arcaico, biológico y animal, con lo 
más evolucionado, nuestra faceta social. Todas nuestras ne-
cesidades, desde las más primarias hasta las más sofistica-
das, están atendidas por los diferentes órganos y tejidos de 
nuestro cuerpo, tanto si se trata de lo más básico, como la 
respiración, la alimentación y la procreación, o lo más evo-
lucionado: la defensa de nuestro territorio y nuestra iden-
tidad1.

La mente, el cerebro y el cuerpo, constantemente conec-
tados entre sí, constituyen una férrea tríada que funciona 
y reacciona al unísono2. No existe la casualidad, sí la cau-
salidad. Todo obedece a algo y por eso precisamente todo 
tiene una causa, un sentido, una razón. Cada síntoma tie-
ne como origen una experiencia traumática, una historia o 
un conflicto que nos desestabiliza emocionalmente, para el 
que no encontramos una solución ni un cauce de expresión. 
Lejos de ser consecuencia del infortunio o la fatalidad, el 
síntoma es una advertencia, una información precisa que 
debe ser descodificada; el aviso de que hemos sufrido im-
pactos emocionales dramáticos que nos han sorprendido. 
Manifestación, en definitiva, de que albergamos conflictos 
no resueltos o inadecuadamente gestionados.

El síntoma es un mecanismo de supervivencia, una ad-
vertencia procedente de nuestro inconsciente, o lo que es 
lo mismo: un programa de adaptación biológica frente a 
la situación traumática. Sin un impacto emocional que se 
produzca por sorpresa y sea vivido en soledad, de forma

1. Erickson, E., Identidad.
2. Dolto, F., La imagen inconsciente del cuerpo.
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 dramática y sin solución aparente, no surge el síntoma, no 
se desencadena ni se activa el referido programa de adap-
tación. El malestar es la parte visible y tangible de un pro-
ceso más profundo, al servicio de la preservación de todo 
el organismo. Sirvan aquí las palabras de Georg W. Hegel 
(1770–1831): “una pieza individual sólo tiene significado 
cuando se ve como parte del todo”3. El síntoma como ac-
ción global del organismo, entendido, éste como un con-
junto en el que las partes, interdependientes y acordes, sólo 
cobran sentido como un todo, no por separado, donde cada 
tejido y cada órgano se implica y contribuye al supremo 
propósito común de la supervivencia.

Conviene puntualizar que, a la hora de analizar el posible 
efecto que las circunstancias de la vida nos puedan causar, 
lo importante no es la realidad objetiva a la que nos expone-
mos, sino la forma que tenemos de afrontarla, interpretarla 
y sentirla. En la década de 1950, Albert Ellis (1913–2007) 
desarrolló el concepto de lo que llamó musturbatory para 
referirse a esa especie de necesidad perturbadora que nos 
lleva a reaccionar y actuar de un modo determinado fren-
te a las eventualidades de la vida4. Ese imperativo interno 
que, alimentado y determinado por el sistema de creencias, 
se comporta como una exigencia imperiosa, una autoim-
putación condenatoria que nos lleva a actuar de acuerdo 
a ciertos cánones preexistentes para que nuestras actua-
ciones individuales merezcan la aprobación de los demás, 
mermando así nuestra creatividad y espontaneidad, condi-
cionando la diferenciación del self a la que se refería Murray 
Bowen (1913–1990). Viktor E. Frankl (1905–1997) apuntó en 
la misma línea que “entre el estímulo y la respuesta hay un 
espacio; en ese espacio tenemos el poder de elegir nuestra 

3. Hegel, G. W., Fenomenologia dello spirito.
4. Ellis, Albert; Grieger, Russell, Manual de terapia racional emotiva.
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respuesta. En nuestra respuesta se encuentra la libertad”. 
Por su parte, Alfred Adler (1870–1937) afirmaba que “los 
significados no están determinados por las situaciones, 
pero nos determinamos por los significados que les damos 
a las situaciones”5. Aquí irrumpen en escena las creencias y 
las emociones. La consecuencia emocional de una experien-
cia activadora no es resultado directo de ésta última, sino 
del sistema de creencias que ejerce de filtro o paso interme-
dio y necesario entre ambas (experiencia y consecuencia). 
Como reseñaba Johann Wolfgang Von Goethe (1749–1832), 
“el hombre está hecho por sus creencias. Como él cree, así 
es”. Dos personas expuestas a la vez a un mismo hecho, 
probablemente reaccionarán de modo distinto y cada una 
sufrirá un impacto emocional particular porque el sistema 
de creencias que han empleado como filtro es diferente. De 
modo que una misma experiencia activadora, filtrada de 
distinta manera, depara consecuencias emocionales diver-
gentes. Esto es determinante, en primer lugar, porque al 
afrontar cualquier hecho o circunstancia siempre hacemos 
uso de nuestras creencias e informaciones asociadas a esa 
situación concreta. En segundo lugar, porque se genera en 
nosotros una respuesta emocional que, si es suficientemen-
te intensa y duradera, podrá activar uno o varios progra-
mas biológicos de adaptación y supervivencia.

Las emociones son reacciones de la mente con un propó-
sito de adaptación frente a diversas experiencias. Alteran 
la atención y condicionan nuestra respuesta ante las situa-
ciones que afrontamos. Las emociones que vivimos, tanto 
si las expresamos como si las reprimimos, aportan una in-
formación sumamente valiosa de cómo nos relacionamos 
con nosotros mismos y con nuestro entorno. Se distinguen 
de los pensamientos y los sentimientos por que éstos, a di-

5. Adler, Alfred, Conocimiento del hombre.
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ferencia de las emociones, proceden de nuestra parte cons-
ciente. Son, por tanto, constructos racionales con los que 
elaboramos relatos de nuestra existencia, tratando de expli-
carnos a nosotros mismos nuestras vivencias para otorgar-
las un sentido racional. En cambio, las emociones proceden 
de nuestro inconsciente, esa parte de nosotros mismos que 
desconocemos y a la que no tenemos acceso consciente, por 
eso cuando irrumpen en nuestra vida no las podemos con-
trolar. Quizá después aprendamos a convivir con ellas, in-
cluso a preverlas y manejarlas de algún modo; pero cuando 
se presentan, toda tentativa de control resulta infructuosa.

En nuestro inconsciente permanece registrado todo lo vi-
vido, especialmente lo que un día fue traumático, y más 
aún aquello que, habiendo resultado doloroso, fue reprimi-
do o no quedó resuelto entonces. Nuestra memoria emo-
cional reúne el acervo de todas esas vivencias que, como 
heridas sin cicatrizar, siguen esperando reparación6. Proba-
blemente en torno al 97% de lo que hacemos, decimos y 
sentimos cada día está regido por nuestro inconsciente que, 
como spiritus rector, se expresa a través de las emociones y 
la biología. De modo que es crucial prestar toda la atención 
a nuestra biología y a nuestras reacciones emocionales por-
que eso nos permitirá identificar el trauma que se encuentra 
en la raíz del síntoma y comprender cómo lo hemos vivido.

Las emociones básicas son universales, inherentes al ser 
humano, comunes a cualquier época, cultura y sociedad:

• Miedo. Surge ante cualquier situación de peligro, real o 
imaginario. Sume a la persona en un estado de alerta 
con varias repercusiones físicas; una dosis extra de 
adrenalina nos prepara para la acción, huir o atacar. 
Cuando nos atrapa el miedo, nuestro organismo deja 
en suspenso funciones no esenciales para disponer del 

6. Jung, Carl G., El Yo y el inconsciente.
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máximo de energía y afrontar el peligro como exigencia 
prioritaria. En torno al miedo surgen sensaciones que 
encuadramos en el marco de esta emoción, como 
ansiedad, aprensión, preocupación, consternación, 
inquietud, incertidumbre, nerviosismo, angustia y 
pánico.

• Asco. Evita que ingiramos sustancias o alimentos 
potencialmente peligrosos para nuestra salud. Las 
respuestas físicas que actúan como barrera son las 
náuseas y los mareos. El asco y la aversión generan 
desprecio, aborrecimiento, disgusto, repugnancia, 
hostilidad, antipatía, y rechazo.

• Rabia. Emerge para preservar la identidad y la dignidad 
si sentimos amenazadas nuestras necesidades o 
ilusiones, y cuando vemos en peligro nuestros 
derechos. También cuando no nos sentimos tratados 
o considerados como nos gustaría. Desencadena una 
serie de cambios fisiológicos y biológicos, como el 
aumento del ritmo cardíaco y la presión arterial, o la 
subida de los niveles de adrenalina y noradrenalina. 
En torno a la rabia aparecen el enfado, el enojo, la 
irritabilidad y la frustración.

• Ira. Surge de la decepción, la frustración y, sobre 
todo, la injusticia, detonante principal para que esta 
emoción irrumpa y nos lleve no sólo a apretar los 
dientes, manifestación inequívoca de la rabia como 
escala previa, sino al anhelo de agredir verbalmente. 
Cuando la ira hace acto de presencia se desata un deseo 
furibundo de gritar o insultar. De la ira provienen el 
resentimiento, la exasperación y la indignación.

• Cólera. Por encima de la rabia y de la ira se sitúa la 
cólera como grado más elevado, superador de los 
dos anteriores, y como manifestación de un anhelo 
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casi irrefrenable de violencia física cuando nos 
sentimos atacados en nuestra integridad, ultrajados 
o traicionados. Un enfado violento del que emergen, 
como un seísmo irrefrenable, el rencor, la indignación 
y un inefable deseo de venganza.

• Tristeza. Nace de la pérdida o del miedo a que ésta se 
produzca. Invade cuerpo y alma, absorbiendo toda la 
energía, difuminando y aniquilando, sin contemplación, 
nuestros deseos e ilusiones. De ella derivan la pena, el 
desconsuelo, el desaliento, la apatía, el abatimiento, la 
desesperación, el pesimismo, la melancolía, la soledad, 
la desesperanza y la depresión.

• Alegría. Nos invita a la acción y esto se refleja en 
nuestra fisiología con un incremento de endorfinas 
y dopamina que realzan una placentera sensación 
de bienestar. Cuando estamos alegres somos más 
creativos, propensos a la interacción con los demás y, 
sobre todo, auténticos, espontáneos. Genera felicidad, 
entusiasmo, euforia, serenidad, regocijo, alivio, 
diversión, satisfacción, cariño, ternura, simpatía, 
cordialidad, amabilidad y gratitud.

El cuerpo, y lo que en él o a través de él se manifiesta, no 
es sino el escenario físico donde se plasma nuestro estado 
emocional, el plató de la presentación del trauma o conflic-
to emocional no superado o no resuelto. Por tanto, no es en 
el cuerpo donde se encuentra la solución al problema o ma-
lestar, sino en la identificación, comprensión y resignifica-
ción o desactivación de ese trauma que en él se expresa. De 
cuál sea nuestra reacción emocional dependerá en qué par-
te de nuestro cuerpo haga acto de presencia y cómo se ma-
nifieste el programa de adaptación. Como hemos visto, dos 
personas expuestas a la vez a lo mismo, pueden reaccionar 
de distinta manera, con consecuencias psicosomáticas dife-
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