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Desde el final de aquella aventura, cada noche de luna llena 
se oyen unos estremecedores aullidos en Barcelona. Proceden de 
aquella gruta escondida y cubierta por arbustos en la falda del 
Tibidabo que ahora protege su entrada con tres puertas de enormes 
barrotes. 

Corazón de carne

A mayor sabiduría, mayores molestias; cuanto más se sabe, 
más se sufre.

Eclesiastés 1:18

Por pensar tengo un millón de cicatrices.
El Canto del Loco
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Prólogo

Diario de Alain 
Octubre

Me llamo Alain, y soy de Barcelona, aunque tengo ascendencia 
francesa. Nací rebelde, idealista, con pretensiones de luchar contra 
la injusticia. Me atormenta saber cómo actos del pasado pueden 
condicionar la vida de una persona de tal manera que le supongan 
una carga tan amarga a toda su existencia. Y lo sé por experiencia, 
porque en eso se basa mi historia. ¡Estoy harto, esta vida es una 
mierda! Quise luchar contra el mal y ahora el mal lo llevo dentro, 
porque soy un hombre lobo. ¿Y cómo empezó todo? Así:

En 1911, aquella proxeneta y asesina de niños llamada Enri-
queta Martí (sí, la que después se conoció como La vampira del 
Raval) pasó a formar parte de mi historia cuando entregó a unos 
seres extraños a mi antepasado Jacques Lagille en una fatídica 
noche en el casino de la Rabassada. Aquellas criaturas eran vam-
piros y acabaron con su vida. Parece ser que el objeto de su deseo 
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era el plano de una mansión transilvana que mi antepasado ya 
había hecho llegar a su hijo. Ese hecho, ocurrido una sola vez en la 
vida, ha sido un lastre familiar que todavía hoy sigo arrastrando.

En 1984 decidí poner fin a esa carga. Necesitaba venganza, 
necesitaba justicia, necesitaba… demostrarme a mí mismo que 
no era un fracasado, que podía luchar para erradicar el mal que 
me perseguía desde antes de nacer y fui a su encuentro. Habían 
pasado casi tres cuartos de siglo, pero el caso de Jacques Lagille 
nos seguía pesando como una losa. No podíamos más. Mi padre, 
mi tío y yo fuimos a Transilvania, a la cuna del vampirismo, para 
acabar con la maldición vampírica de raíz. Teníamos el plano de 
la mansión, pensábamos que lo lograríamos… otro fracaso más en 
mi vida. Mi padre y mi tío murieron en el intento, pero yo perma-
necí en Transilvania esperando no sé muy bien a qué. Dos años… 
dos años estuve empapándome de las costumbres transilvanas, 
investigando y descubriendo la lealtad absoluta que le debían los 
vampiros a su Amo y que acabar con él era la única manera de 
acabar con la maldición, pero ¿cómo? Y entonces llegaron ellos: 
nueve antiguos compañeros de una escuela de Barcelona llamada 
Pere Galès, porque eran de trasfondo protestante. ¡Menuda pan-
dilla! Y encima decían creer en Dios, ese supuesto Dios que, si 
existe, me inquieta y me enfada a partes iguales, a quien tengo 
tanto que preguntar y él tiene tan poco que responder. Resulta 
que la que habría sido tía abuela de uno de ellos, un tal Dani que 
presumía de ser buen judoca, también había sido víctima de En-
riqueta Martí cuando era solo una niña de cinco años. Él había 
convencido a sus amigos para ir a Transilvania con el mismo 
propósito que yo. No lo podía permitir; esos idiotas no iban a 
ser capaces de conseguir lo que yo no había podido, así que me 
dediqué a espiarlos y regodearme en su fracaso cuando partieron 
a combatir a los vampiros siguiendo unas pistas falsas. Lo que no 
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esperaba es que, aprovechando su ausencia, los vampiros hicieran 
un ataque al pueblo que acabó en una masacre.

Cuando volvieron no tuve más remedio que darme a conocer 
y unirme a ellos. ¡Vaya grupo de pardillos!, les tuve que explicar 
un montón de cosas sobre los vampiros de las que no tenían ni 
idea, aunque venían bien preparados para la lucha: uno de ellos, 
Rubén, era músico y había diseñado muchas de sus armas, cer-
batanas y arcos que lanzaban dardos y flechas con una cruz in-
crustada y untados con ajo; traían también a un «experto» en 
la elaboración, interpretación y uso de mapas y planos. Ese era 
Álex. Un tal Jónatan era el líder del grupo, un guaperas entera-
dillo que iba de montañero al igual que Carles, aunque este iba 
bastante a su rollo. Luego estaban David y Goliat: el canijo era 
Dan, que hacía las veces de encargado de los primeros auxilios, 
y el larguirucho era Richard, un sueco. Y, por último, estaban 
los más bocazas: Samuel, que era un buen arquero, y Joaquín, 
un grandullón bruto como él solo y que se creía muy gracioso. 
Pero, mira, dicen que el roce hace el cariño y, en el fondo, eran 
mi única compañía allí, así que me uní al grupo. Debo reconocer 
que llegué a admirar la fe de alguno de ellos. En fin, elaboramos 
un plan conjunto que se truncó con un nuevo ataque sorpresa: 
una mañana, antes del alba, los vampiros capturaron a Álex y se 
lo llevaron a la mansión donde el Amo de los vampiros lo usaría 
como juguete hasta la puesta de sol, cuando se convertiría en cena 
para él y el resto de chupópteros, así que teníamos que salvarlo 
antes de que el día llegara a su fin.

Nos dividimos para entrar en la mansión (una mansión sos-
pechosamente repleta de cubertería de plata): Richard, Dani y 
yo entramos por la puerta principal mientras el resto lo intenta-
ba por una gruta que daba acceso a las mazmorras. Resulta que 
la cueva estaba infestada de vampiros y tuvieron que salir por 
patas. No pudieron evitar que los vampiros atraparan a Dan y lo 

                            11 / 20



 

16

convirtieran en vampiro. A Joaquín también le mordieron, pero 
consiguieron salir de la gruta siendo aún de día. Los vampiros les 
persiguieron, pero no podían salir de la cueva hasta que el sol se 
pusiera, así que permanecieron al acecho hasta que ese momento 
se produjera y poder lanzarse a por ellos.

La misión dependía de los tres que entramos en la mansión 
y allí nos encontramos a quien fue la clave de nuestro éxito: Ni-
coleta, una vampira preciosa. Desde luego, alguien dijo que la 
belleza es belleza, pero nunca ha sido un indicativo de bondad 
o maldad. Era una adicta a la sangre; sin embargo, no sé por qué, 
la tristeza en sus ojos me hizo ver que la clave no era atravesar su 
corazón, sino llegar a él, y lo logramos. Necesitaba tanto cariño y 
atención como yo. Estaba esclavizada por el Amo y ella fue la que 
nos ayudó a derrotarlo, aunque murió por exponerse al sol que 
acabó con él. ¡Dios, qué injusto!

Sí, conseguimos acabar con la maldición vampírica y al matar 
al Amo se acabó la inmortalidad concedida por él, con lo cual los 
vampiros de la cueva recuperaron su verdadera edad y muchos 
murieron al instante. Dan volvió a ser humano después de unos 
minutos de ser vampiro, pero me parece que esa experiencia le 
está pesando en su vida más de lo que se quiere imaginar.

¡Qué bonito, ¿verdad?! Conseguimos nuestra misión, el 
mundo nos tendría que dar las gracias, pero esa gloria fue 
efímera, como tantas otras buenas experiencias en la vida. Había 
un elemento con el que no contábamos: un hombre lobo al que 
nosotros le habíamos eliminado sus enemigos naturales y cuya 
única presa pasamos a ser los humanos. Acabamos con él, pero el 
condenado me mordió, sí: me transformó en uno de su especie en 
esa misma noche. Me metamorfoseé en una bestia y no he dejado 
de hacerlo con cada luna llena. Mis compañeros se refugiaron en 
una de las alcobas de la mansión mientras yo pretendía convertir-
los en mis presas. Allí les vino su vocación de buenos samarita-
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nos y elaboraron un plan para permitir que yo pudiera tener una 
vida normal solo limitada a estar encerrado las noches de luna 
llena: cambiaron las puntas de los dardos de las cerbatanas por las 
púas de los tenedores de plata de la mansión y me acribillaron a 
dardazos. Eso me provocó un shock anafiláctico que les permitió 
encadenarme, sacarme los dardos y esperar a que amaneciera con-
vertido en hombre. Admito que al hacer eso fueron valientes y se 
jugaron el pellejo por mí; les tendría que estar agradecido.

Regresamos a Barcelona y buscaron una gruta escondida en 
la falda del Tibidabo. Le colocaron tres puertas de enormes ba-
rrotes y cada noche de luna llena me encierran allí mientras uno 
de ellos hace guardia. El diario que recogí de la mansión con las 
memorias de Nicoleta y un intercambio de cartas entre ella y el 
antiguo hombre lobo me ayudaron a entender lo duro que es 
convivir con una naturaleza que no has escogido, que te domina 
y que forma parte de ti, transformándote de forma irremediable 
en un monstruo. Se supone que el resto de días del mes debe-
rían ser para que yo disfrutara, para tener una vida normal, para 
hacer las cosas cotidianas, para relacionarme con los amigos que 
me salvaron la vida… ¡Malditos todos! ¡Qué poco duró ese estado 
ideal! ¡Qué rápido evidenciaron que yo era una carga! A buen 
entendedor pocas palabras bastan; sabían que yo era una bestia, 
aunque tuviera forma humana veintisiete días al mes. Y la pun-
tilla llegó cuando empezaron a tener hijos, hijos que ni siquiera 
podían saber que yo existo, como si fuera un apestado.

Treinta años así. Cada mes la misma rutina. Sí, soy un hombre 
lobo, un licántropo, o como quieras llamarme, pero eso va a dejar 
de ser un motivo del que avergonzarme para ser un motivo de 
orgullo. Estoy harto de autocensurarme, ha llegado el momento 
de dar a conocer mi poder.
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Una llamada 
anónima al 112

Barcelona. Carrer Arlet 
Noviembre

Las risas y voces de cuatro jóvenes volviendo de fiesta son lo 
único que altera el silencio de la madrugada de un sábado del mes 
de noviembre. Los vecinos hace tiempo que se han ido a dormir. 
Los jóvenes han bebido más de lo normal y su embriaguez hace 
que no sean conscientes ni del elevado volumen en el que están ha-
blando ni de las ráfagas de luz naranja y azul que se entrecruzan 
y proyectan reflejos intermitentes en las fachadas de los edificios. 
Una ambulancia y un coche de policía llevan unos minutos en la 
esquina entre las calles Jaume I y Arlet alertados por una llamada 
anónima al 112.

El agente Joaquín Cuesta comenta con el sargento los infor-
mes policiales de los hechos macabros acontecidos en ese mismo 
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lugar de forma periódica, donde ya desde finales del siglo XIX 
y principios del XX se encontraron varios cuerpos mutilados. 
Parece ser que se debía a los rituales de vudú importados por 
muchos indianos a través de su contacto con esclavos negros en 
América. El dinero no era lo único que habían traído aquellos 
que fueron a enriquecerse al Nuevo Mundo. En 1947 volvieron a 
aparecer dos cadáveres. Pero el caso que quizás llama más la aten-
ción es el de las dos jóvenes británicas de cultura gótica que se 
instalaron de okupas en esta casa en 1982, donde fueron halladas 
muertas en extrañas circunstancias sin descartar la posibilidad de 
que alguien hubiera bebido su sangre. Para unas góticas como 
ellas, con su curiosa relación con lo lúgubre y la muerte, la muerte 
era precisamente solo una continuidad a la vida eterna y, en cierta 
medida, el summum de la belleza.

Desde entonces la casa ha permanecido cerrada, aunque los 
vecinos siempre han alertado de extraños sonidos procedentes del 
interior. Las llamadas a los servicios de emergencias son frecuentes y 
suelen solucionarse con una mera conversación telefónica, pero en 
este caso el contenido de la misma ha disparado las alertas de forma 
especial y ha provocado que dos antiguos compañeros vuelvan a 
encontrarse, pero ahora para desarrollar su actividad profesional.

—¡Qué pasa, tío! —le dice Joaquín a Dan cuando unos metros 
de privacidad le hacen dejar de lado por unos instantes la jerga po-
licial. La corpulencia de Joaquín sigue contrastando con la esta-
tura de Dan, aunque con el paso de los años las diferencias se han 
ido equilibrando gracias al estirón tardío del que ahora trabaja 
como enfermero en el servicio de emergencias.

Dan se encoje de hombros, lleva toda la noche de guardia en 
la ambulancia y de lo que tiene ganas es de acabar con este caso 
para irse a dormir.

—No es la primera vez que vengo a esta casa, aunque será 
la primera vez que entro —sigue comentando Joaquín—, hay 
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muchas supersticiones que rondan este lugar. Fíjate en esto 
—añade señalando una baldosa situada en el dintel izquierdo 
de la puerta—: parece la imagen de un querubín en negativo: 
pelo negro, ojos tapados, cuello negro… incluso parece tener una 
especie de halo imperfecto. Las muestras extraídas de esta otra 
baldosa —Señala un poco más abajo una que es más oscura— 
dieron como resultado que se había usado sangre mezclada con 
almagre para darle este color.

Dan escucha con atención mientras se frota las manos delante 
de la boca para darles un poco de calor con su aliento, a la espera 
de que llegue la orden judicial para poder abrir la puerta con 
la ayuda de los bomberos. Alza la vista, se ajusta bien las gafas 
y se fija en la cicatriz que cruza la mejilla izquierda de Joaquín, 
ahora tapada parcialmente por una espesa barba: una herida que 
él mismo le había curado hacía tres décadas, un zarpazo que le 
recuerda que su amigo había arriesgado su vida enfrentándose al 
vampiro que le apresaba recibiendo a cambio una brecha produ-
cida por la garra del monstruo. Vuelve a descender la vista; quiere 
quitarse de la mente todo lo que le recuerde a su misión en Tran-
silvania a finales de los años ochenta del pasado siglo.

Pero, así como esas horas de la madrugada suponen el final del 
turno para Dan, implican el principio del turno para Joaquín, que 
se muestra plenamente activado y con ganas de explicar anécdotas:

—¿Sabes que justo aquí detrás, en la calle Palma de Sant Just, 
está uno de los pisos donde había vivido Enriqueta Martí? —le 
pregunta Joaquín.

Un sobresalto sobrecoge a Dan, quien responde con 
contundencia:

—¡No vuelvas a mencionar ese nombre! —Cualquier refe-
rencia a la conocida como la vampira del Raval, que motivó su 
misión transilvana, le remueve el estómago.
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—Ven conmigo —sigue diciendo Joaquín mientras toma del 
brazo a Dan para que le siga hasta la esquina con la calle Hèrcu-
les, situada a solo unos metros de donde se encuentran y donde 
se halla otra puerta que da acceso al mismo recinto—. Parece 
que aún faltan unos minutos para que podamos entrar y quiero 
aprovechar para enseñarte esto. Fíjate en la fachada de ese edificio. 
¿Ves esa estatuilla?

Señala con el índice a unos cuatro metros de altura, a una 
pequeña figura de hierro forjado clavada en la pared. Es difícil de 
saber lo que representa. Es una figura de unos veinte centímetros 
con una pequeña cabeza, unos brazos cortos colocados en cruz, 
grandes pechos y lo que se intuye como un falo enorme que acaba 
en forma de bola.

Dan asiente con la cabeza.
—¿Qué es? —pregunta finalmente con una mueca de 

extrañeza.
—Más bien, ¿qué son? —responde Joaquín—. La verdad 

es que son un misterio. Hay unas cuantas repartidas por todo 
el barrio gótico, pero no sabemos quién las coloca y luego las 
cambia de sitio. Algunos las relacionan con el demonio Pazuzu de 
la mitología sumeria, pero la verdad es que tienen muy poco pa-
recido con las estatuillas de él que se hallan en los museos. Parece 
más bien como un código en clave y hay ciertas evidencias para 
creer que son obra de sectas vampíricas o de rituales de vudú o de 
ambas. Dicen que un tal Lestat es el líder de esa secta.

Un tercer coche aparca en las inmediaciones y dos bomberos 
que responden a los nombres de David y Òscar se acercan para 
intercambiar unas palabras con los agentes de policía. Joaquín y 
Dan aprovechan para regresar y observan desde la distancia los 
movimientos afirmativos con la cabeza de los policías mientras 
señalan la puerta ante la que ellos dos están esperando. Unos se-
gundos después los dos bomberos se aproximan, Òscar con una 
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radiografía con la que intenta abrir la puerta de forma infructuo-
sa. Tras unos minutos, David lo intenta con una herramienta más 
efectiva, aunque menos ortodoxa: tras cuatro fuertes golpes con 
un mazo, la puerta queda abierta de par en par.

—Ya tenéis vía libre —comenta el bombero David. Ellos se que-
darán afuera a no ser que su presencia en el interior sea necesaria.

Joaquín y Dan entran y poco después certifican que la casa no 
dispone de electricidad y que requieren de linternas para poder 
orientarse en su interior. Los haces de luz les permiten recono-
cer una gran sala diáfana pintada de color oscuro. Parece ser una 
combinación de negro y violeta, aunque la escasa iluminación no 
les posibilita diferenciar los tonos con seguridad. Una majestuosa 
cortina cubre las ventanas. Muebles antiguos y una decoración 
siniestra con calaveras, gárgolas, dragones y otros objetos miste-
riosos colocados de manera estudiada proporcionan un ambiente 
verdaderamente tétrico. El olor a cirio impregna toda la estancia; 
los candelabros y las velas consumidas están repartidos por cada 
uno de los muebles.

Joaquín husmea sobre una polvorienta mesa de escritorio: 
libros viejos, guías de viaje antiguas y planos turísticos desfasados 
de la ciudad junto con varias cintas de casete del grupo británico 
The Cure.

—Desintegration, The Funneral party1… estos tíos eran la 
alegría de la huerta —comenta Joaquín al leer el título de algunas 
de las canciones.

Sigue buscando y debajo de todo consigue desenterrar un pa-
saporte británico. Sopla para sacarle el polvo justo antes de toser 
con fuerza: «Margaret Lowery, nacida en Londres en 1962», lee. 
Lo vuelve a dejar en su lugar cuando oye la voz de Dan llamándo-
le desde detrás de un sofá con un enorme respaldo.

—¡Joaquín, ven, ayúdame! —le apremia Dan.

1 «Desintegración», «La fiesta del funeral».

                            19 / 20



 

24

Estirada sobre una gran mesa de madera maciza rodeada de can-
delabros yace inerte una joven de una palidez fuera de lo normal, 
vestida de negro, maquillada de forma extrema con una sombra 
de ojos oscura y labios de un tono semejante al vino tinto; el pelo 
corto y alisado, teñido de negro y rojo, evidencia una reciente visita 
a la peluquería. Dan deja su maletín en el suelo y lo abre para colo-
carse unos guantes de látex mientras Joaquín recorre el cuerpo de 
la chica con la linterna para identificar posibles señales de agresión 
que no encuentra. Solo las letras «M. L.» tatuadas en el antebrazo 
derecho le llaman la atención en ese momento.

—No le encuentro el pulso, pero está congelada, debe de hacer 
horas que ha fallecido —comenta.

—Joaquín, déjame hacer a mí mi trabajo y limítate tú a hacer 
el tuyo —le dice Dan al tiempo que se dispone a controlarle las 
constantes vitales.

—Dan, mira esto —le dice Joaquín mientras sostiene un 
pequeño espejo delante de la boca de la chica.

—El espejo se empaña. ¡Gracias a Dios, está viva! Voy a ponerle 
una vía —se apresura a decir mientras se agacha para recoger los 
utensilios necesarios.

—No —dice Joaquín—, eso no es lo más importante, ¡fíjate 
bien!

Dan no entiende qué puede haber más importante que haber 
llegado a tiempo para salvar la vida de la chica, así que mira a su 
amigo con asombro y vuelve a fijar los ojos en el espejo.

—¿Qué ves de extraño? —le pregunta Joaquín.
—No sé a qué te refieres —responde Dan con aparente males-

tar—. No es momento para acertijos.
—¿No ves nada más que te dé indicaciones de algo? —insiste 

Joaquín.
—No, no veo nada de extraño, la chica está viva y lo extraño es 

que no me dejes hacer mi trabajo para no perderla definitivamen-
te —contesta Dan.
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