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Compruebo una tltima vez mi aspecto en el espejo del bafo. La
Unica bombilla da una iluminacidén titilante; solo un detalle mis
para que parezca el decorado de Saw, junto con las cortinas rotas
en la ducha y las manchas sospechosas en las paredes. Es dificil
decir si el maquillaje estd hecho un desastre, pero la raya y el pin-
talabios estdn al menos en su sitio. No tengo ni la mds remota
idea de qué se pone la gente en Italia para ir a un aperitivo. Por
Google sé que es una especie de buffet y que suele ir acompanado
de bebidas, pero no sé en qué categoria cae de lo formal. Claro
que nadie lo sabrd porque somos todos erasmus.

Fue una de las primeras cosas que hice al organizar mi estan-
cia, puede que la Unica acertada: incluirme en el grupo de la aso-
ciacién de alumnos erasmus, o ESN, y ahora tenemos la primera
quedada. Digo tnica porque escogi la ciudad para mi Erasmus al
tuntin —Mildn—; elegf una residencia pensando que estarfa cerca
de la universidad y, si, estd cerca de /a universidad, solo que no de
la mia —la mia estd a cuarenta minutos, y eso si cojo el metro—.
Por no mencionar que no me dio tiempo a aprender italiano de la
forma en que hubiese debido y ahora estoy algo a la deriva en este

pais. Esta mafiana, en el supermercado, he estado cinco minutos



tratando de entender que la cajera me estaba ofreciendo una bolsa.
Sacchetto. Lo tengo impreso en la memoria ahora.

—Tt puedes —le digo a mi reflejo en voz alta—. Cogiste un
avién ta solita al fin y al cabo, y has conseguido sobrevivir aqui un
dfa entero. Eso ya es mds que un aperitivo.

Palabra clave: sobrevivir. Porque me perdi en la terminal al
hacer el transbordo, cogf el tren que no era y acabé en la estacién
equivocada. Solo me falté meterme en un taxi falso para que me
secuestrasen.

Le dejo a mi companera una nota en su mesilla por si llega
mientras no estoy en la que le explico que solo hay unallave —que
hay que dejar en recepcién cuando se sale— y le dejo mi ndmero.

Salgo de la habitacién con el bolso cruzado sobre el pecho
y cierro la puerta con la llave sujeta al llavero mds pesado del
mundo. Es una especie de tubo acabado en un remate circular,
mucho mds grande que una llave, y desde luego mucho mds
grande de lo que recomendaria el sentido comtin para un llavero.
Tiene que llevar algo de plomo para que te resulte casi imposible
robarla nada mds que por las molestias.

Llego al metro en apenas unos minutos y, antes de que me dé
tiempo a buscar la tarjeta con la que me he hecho esta manana,
me sobresalto al ofr un grito. Como persona de ciudad pequena
—minuscula—, los metros no son mi sitio favorito. Parecen llevar
implicito la muerte, y que haya un energiimeno gritando no ayuda.

Me llevo la mano al pecho tranquilizindome cuando veo que
se trata solo de un chico que no puede hacer que la puerta se
abra y estd llamando a voces a una persona que no existe. Hay un
puesto de informacién en el centro, pero estd vacio. Me imagino
que no tendrdn a alguien ah{ las veinticuatro horas del dfa.

—¢Ocurre algo? —le pregunto en inglés, que es en lo que estd
gritando.



—No, a veces solo me apetece gritar para desfogarme. Gracias
—contesta a su vez en inglés con un acento marcado que no
termino de ubicar.

Me rio con sorpresa. «A preguntas obvias, respuestas bordes».

Me mira como si ahora acabara realmente de verme y yo sigo
habldndole.

—¢Crees que podria ayudarte?

—En realidad, solo necesito que alguien pase mi tarjeta como
si saliera del metro. La puerta se ha quedado atascada cuando he
intentado entrar.

Tiendo la mano y él me analiza unos segundos antes de decidir
fiarse de mi y dejarme su tarjeta. Paso la mia para entrar y busco
un terminal que deje salir para pasar la suya. Después se la doy por
encima de las puertas de plistico y me voy cuando me da las gracias.

Tendria que haberme quedado para preguntarle si ¢l también
estd de Erasmus porque parece tener cerca de mi edad, pero no
se me da muy bien la gente. Incluso si estuviese aqui trabajando,
parece de sentido comtin hacer pifia entre extranjeros. Deberfa ha-
blarle, pero no sé si se ha pasado mi oportunidad al seguir andando.
Las cosas sociales se me dan mds bien mal. Vale, soy awkward de
narices, lo admito. Llevo toda mi vida limitindome a los mismos
amigos y he dejado que fueran ellos los que me presentaran a gente
nueva siempre. Nunca he hecho algo asi por mi misma, pero me
prometi que este afio serfa distinto. Que yo serfa distinta.

Me lo planteo empezando a sentir un ligero pdnico. Es mds
técil hacerse promesas a una que cumplirlas.

Estoy a punto de alcanzar las escaleras mecdnicas cuando me
da un arranque de valentfa y me giro hacia ¢l. Estd casi detrds de
mi y consigo asustarle con mi brusquedad.

—Eres inglés, ¢no? —le pregunto esperando no ofenderle,
porque no logro ubicar su acento.

—Galés, de hecho —responde un poco molesto.



—Yo soy de Espafia. Me llamo Penélope, pero siempre me
llaman Penny —me presento tendiéndole la mano, porque lo
unico que sé de interaccién internacional es que fuera de Espafia
no se suele llevar lo de los besos.

En el segundo que tarda en darme la mano me doy cuenta de
lo raro que es soltarle a alguien tu nombre de inmediato. Empiezo
a ponerme roja.

—Ethan —responde por fin, aceptando mi mano, y casi me
caigo al llegar al final de las escaleras porque he dejado de estar
pendiente a mis pies. No hace ningun esfuerzo por ayudarme a
recuperar el equilibrio—. ¢Estds de Erasmus también?

—Aji —digo cuando me recupero—. ¢Td también vas al
aperitivo?

—S8i. —Se queda callado unos segundos antes de afiadir—:
Me empezaba a poner nervioso ir solo. Llevo un dia de mierda,
estoy atacado. Bueno, ya has visto. —Se rie.

—¢Por eso llamabas al de informacién, para que te acompaniase?

Hago que se rfa mientras asiente y nos subimos en el metro.
Pero le entiendo, aquf ain no conocemos a nadie. Somos lo més
vulnerable que hemos sido nunca, porque estamos completa-
mente solos. Aunque, con algo de suerte, puede que no sea asi
durante mucho tiempo.

La iluminacién del tren le hace parecer atin mds pélido. El pelo
y la barba no son mucho mds oscuras y tiene los ojos azul claro.
De primeras parece superguapo. Claro que mi opinién puede
estar inducida por el hecho de que sus rasgos, en comparacién
con lo que suelo ver en casa, son exéticos.

Me alegro de haberme estudiado bien el trayecto antes de salir
porque me gusta fingir que lo tengo todo bajo control a pesar de
que es la primera vez que me subo a uno de estos. Se me dé bien
o mal, Ethan no pierde la oportunidad de cuestionar cada movi-

miento que hago por la linea.
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Al final tiene que dejarme en paz cuando empieza a compro-
barlo en Maps y ve que tengo razén —y menos mal, porque estaba
reafirmdndome mds por cabezonerfa que por seguridad real.

En el tiempo que tardamos en llegar, le interrogo sobre qué
estudia, por qué estd aqui y las cosas mds tipicas que se me ocurren.
Nada demasiado personal, porque no quiero que las preguntas se
vuelvan en mi contra. Me cuenta que estudia Historia del Arte y
por eso eligi6 Italia.

—Lo entiendo, ¢pero no hubiese sido mejor Florencia o
Roma? —le pregunto por auténtica curiosidad. Cuando lees
sobre Mildn todo el mundo parece tener algo malo que decir,
ya sea sobre la arquitectura o sobre la limpieza. Yo atin no tengo
ninguna pega, pero quizds mis estindares sean mds bajos que los
de los que se dedican a escribir sobre esos temas.

No me contesta mds que mirindome mal y consigue, sin pre-
tenderlo, que vuelva a refrme. Me gusta que sea tan poco correcto.
Lo suyo serfa que tratara de darme una respuesta buena o defen-
der su decisién, pero no le importa. Solo me mira diciéndome
que me calle y se queda tan tranquilo, pero sin por ello hacerte
sentir incémodo o como si molestaras. Creo que es exactamente
el tipo de amigo que me hace falta aqui, porque para nervios y
neuras ya estoy yo.

—Bueno —contintio—, asf puedes realizar un estudio histé-
rico sobre mi residencia, porque es tan vieja que debe de tener
algtin valor.

—iCalla! ;La Sapienza? —dice partiéndose de risa.

—Seiscientos uno. —El niimero de mi habitacién.

Nada mis lo digo me pregunto qué le importard a él, no es que
le esté invitando.

—Cuatrocientos catorce. Tengo un compafiero alemdn muy
raro. —Al segundo parece que decir solo eso no es suficiente.

— Muy... raro.
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—¢Qué hace? —pregunto medio divertida, medio con miedo
por mi propia futura companera.

—No es que lo conozca, pero cuando llegué ayer solo me
dijo «hola» y se pasé el resto del tiempo mirindome mientras
deshacfa la maleta y segufa haciendo cosas. Mirdndome ez serio.
¢Sabes lo que dicen de que para maldecir a alguien no hay que
romper el contacto visual? Pues eso.

Nunca he tenido que compartir habitacién con nadie. En mi
ciudad la universidad estd esencialmente al lado de mi casa, asi que
vivo con mis padres, donde siempre lo he hecho. Habfa evitado
preocuparme hasta ahora. ¢Quién seré yo, Ethan o el alemdn? ¢El
asustado o el que asusta? ;El normal o el rarito?

—Y encima —sigue diciendo—, cuando me estaba cepillan-
do los dientes, informacién que no te importa, pero ahf tienes,
se acercd para preguntarme si crefa que habia algo mds alld de la
muerte y te juro que parecfa que querfa matarme. Ademds, ya has
visto los bafios, fue totalmente una escena de peli de terror. No sé
cémo consegui dormirme.

La verdad es que no sé qué decirle sin conocer al chico. A lo
mejor es tan raro hablando con la gente como yo y la espiritualidad
le parecié un tema interesante. O puede que estuviese leyendo sobre
eso en Twitter y dijera «Mira, un tema para mi nuevo compi».

Qué digo. Hasta yo sé que es raro.

—¢Le contestaste algo? —le pregunto.

—Si, fui muy correcto y todo eso. Lo tinico que me faltaba era
no ser cordial con €él. No quiero que tenga motivos de mds para
asesinarme.

—¢De mas?

—Si, aparte de que sea un psicépata, quiero decir.

Cuando llegamos a nuestra parada busco en Maps dénde estd

el lugar exacto y empezamos a seguir la ruta que nos marca. De
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camino intento explicarle a Ethan la diferencia entre socidpata y
psicépata. No se decide por un diagnéstico claro atun.

En cierto punto empezamos a plantearnos la hipétesis de ni-
gromante o brujo de sangre, cuando me doy cuenta de que un
par de conversaciones raras no fueron lo tinico que le asustaron.

—Se pasé todo el principio de la noche murmurando una re-
tahila de cosas, asumo que en alemdn. ¢Sabes el mal rollo que da
ofr eso? Casi me ha sorprendido no encontrarme un pentagrama
en el suelo al levantarme.

—Em... ¢ Tal vez hable en suefios? Podrias hablar con él...

—iNo! —Casi me coge del brazo para interrumpir mi frase—.
¢Qué te he dicho de no darle mds motivos para matarme?

No tengo mds consejos que darle en el tema de nigromancia,
asf que me quedo callada el resto del camino.

Estamos en una zona de canales, Navigli. Me hace mucha
gracia verla por primera vez porque hay gente que la llama la
Venecia de Mildn y es mds que una exageracion. El contraste es
absolutamente ridiculo, pero si que tiene encanto. El problema
del marketing turistico es que puede conseguir que vengas con
exageraciones, pero al final te vas tan decepcionado que acabas
dejando mil comentarios echando pestes del sitio.

A nuestraizquierda tenemos un canal con una serie de puentes
que podrian haber sido hechos con mds estilo, pero que parecen
haber preferido la funcionalidad. A ambos lados hay bares, pubs
y restaurantes con luces y terrazas. No tardamos en localizar el
nuestro y, tras echarnos una tltima mirada de pdnico, entramos.

Un chico de algunos afios mds que yo —claro que yo solo
tengo diecinueve— se nos acerca enseguida y se presenta como
Marco, de la ESN. Nos da los tiques para el aperitivo y nos senala
hacia donde estdn los demds erasmus. Son solo una decena, mds
un grupo casi igual de italianos de la organizacién. Por lo visto

hemos venido temprano en el mes y atin no hay muchos erasmus
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por Mildn. S¢ que quedan unas dos semanas para que empie-
cen las clases, pero ese era el objetivo, no saltar directamente a la
sartén. Tener algo de tiempo en la ciudad antes de empezar con
la parte seria.

No todos parecen pensar igual. A lo mejor los demds estdn
dejando una vida atrés, pero yo no. No hago gran cosa en casa y,
lo poco que hago, lo mismo da que pase allf que aqui.

Ethan y yo vamos a elegir la comida antes de sentarnos con los
demis. Estd claro que ya han empezado con las bebidas porque
se rien demasiado de todo, pero al menos es contagioso. Utilizo el
contagio como suceddneo del alcohol, porque he visto el precio
de las bebidas y mi beca no cubre eso.

No consigo quedarme con el nombre de nadie de primeras, solo
conozco sus nacionalidades. No hay nadie de Espana y el tinico no
europeo es de Corea del Sur. Ademds, estdn los italianos, de los
cuales uno ya se estd acercando a una alemana, aunque solo veo
a la mitad de la pareja porque me tapa Ethan, que, ahora que estd
sentado, parece medir mds que cuando estibamos de pie porque se
las apafia para estar en medio siempre, mire a donde mire.

—Me abuuuurro —dice Ethan girindose hacia mi dentro de
su capucha, con lo que pricticamente solo le veo la nariz. La con-
versacion ha pasado a ser sobre distintas bebidas alcohdlicas y, sin-
ceramente, no podria importarme menos, sobre todo cuando no
conozco ni un cuarto de los nombres—. Vamos a dar una vuelta,
ya verds.

Me pongo en pie de inmediato porque ya me he acabado la
comida y empiezo a pensar demasiado en la alemana y el ita-
liano. Yo ni siquiera he besado a nadie adn. Ni le he cogido la
maldita mano a alguien que no sea de mi familia. Soy el bebé de
este grupo. Claro que nunca me ha gustado alguien lo suficien-
te como para intentarlo. Ni he sido lo suficientemente valiente.

Bueno, ni siquiera conozco a tantos chicos, a quién pretendo
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enganar. Son los efectos secundarios de ser timida y limitarte a la
gente de siempre por no saber hablar con los demds.

Gran parte del objetivo de este afo era ese, mejorar mi parte
social. Ahora que estoy aqui, me doy cuenta de que habia puesto
demasiadas esperanzas en el cambio de sitio como una solucién.
Mildn no me lo va a poner mds ficil que cualquier otra ciudad.

Puede que me haya hecho una trampa mortal a m{ misma por
venir aqui.

—¢Quieres ver mi mayor y dnico talento? —me pregun-
ta Ethan mientras se acaba su bebida, sacindome de mi paliza
mental—. Mira —termina antes de que me dé tiempo a contestar.

Se dirige a un grupo de chicos y empiezo a preocuparme. En-
tonces le oigo hablar en un italiano perfecto gesticulando como
un loco. Habla tan ripido que ni le entiendo. Los chicos le dicen
que no son de aqui en inglés y entonces finge un inglés con acento
italiano para responderles. Suena totalmente convincente, hasta el
punto de volver a ser incomprensible. Tengo que alejarme de ellos
para que no me vean reir. Por algiin motivo, Ethan decide seguir es-
calando la situacién y se pone a rapear en lo que me suena a alguna
lengua del norte de Europa. Me tengo que agarrar a la barra del bar
para no caerme de la risa. El corro de extranjeros se pone a aplaudir-
le y animar. Estoy al borde de la histeria, con ligrimas en los ojos.

En ese momento se acerca un italiano, me parece que de la
ESN, aunque ya no recuerdo su nombre, y le pregunta si no era
britdnico con una cara de confusién perfecta. Ethan va a contes-
tarle serio, hasta le veo alzar las manos para gesticular, pero enton-
ces ve mi caray ya no puede seguir.

—Devo andare —empieza a gritar con un tono tontisimo,
que va alzdndose hacia el agudo, y con acento inglés— #0 pee, ciao.

Me da una palmadita en el hombro segin se aleja en direc-
cién al bafio y me pongo a pedir la bebida que venia incluida

con la comida para no volver inmediatamente a la mesa, sola. Me
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he estado reservando el tique para este momento, en el que la
emocion se va y da paso al pdnico social velado. No suelo beber,
aunque me gusta. Solo lo hago en situaciones sociales y, aun asf,
me da miedo la codependencia que puede crear en mi cerebro. La
conexidén de «si no bebes, no hablas».

—Te has buscado un amigo un poco extrano —me dice el
chico italiano en inglés con un fuerte acento.

—Define extrafio —respondo.

—No me hace falta, acabamos de verlo.

Se rie él solo.

Me encojo de hombros sonriéndole y cojo mi bebida. Empiezo
a beber alli mismo porque no sé si estamos teniendo una conver-
sacién o me puedo ir.

—¢Habrfas reconocido que no era italiano si no lo hubieses
visto antes? —le pregunto por si acaso estamos teniendo una
conversacion.

—La verdad es que no. Parecfa mds italiano que yo, salvo por
la piel. Y luego, claro, ya no sé ni qué parecia.

Sigo bebiendo sin saber qué responder. Al rato me doy cuenta
de que me estd mirando algo fijo. Hago una inspeccién mental de
qué puede fallar —algo entre los dientes, pelo fuera de lugar, ma-
quillaje corrido— y, cuando me rindo, le pregunto de una forma
un poco brusca:

—¢Qué pasa? —Apenas me sale la voz. No sé hablar si un
chico me mira fijamente. Sobre todo, porque acabo de mirarle
bien por primera vez y mi corazén estd haciendo cosas raras.
Tiene la piel tostada, el pelo oscuro y los ojos color avellana. Ni
siquiera pensaba que fuese una combinacién tan asesina Y, sin
embargo, me estoy muriendo. Y hay algo mds, ademds. Un aura
de atractivo. Casi como si estuviese lanzando feromonas al aire.

—Nada, nada. —Entonces se gira hasta apoyar la espalda en la

barra y sonrie sin mirarme.
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Oh, no. ¢Qué hace? ¢Qué quiere decir? Ha elegido a la
persona incorrecta para esto. Vale que estudio Traduccién e In-
terpretacién, pero no puedo interpretar al ser humano por nada
del mundo. Me dan ganas de irme solo por dejar de pasarlo mal,
pero en ese momento vuelve a estar hablindome.

—¢Cémo te llamas? —me dice.

—DPenny —contesto, y me olvido de preguntarle a ¢l, darle la
mano y de todo lo demis.

—Alessio —se presenta sin que le pregunte. Me tiende la
mano y se la estrecho brevemente. Al menos me alegro de que no
intente darme dos besos porque creo que me desmayarfa.

—Un placer —suelto antes de dirigirme otra vez hacia la mesa.
Plan de huida en marcha. Estoy demasiado nerviosa para esto. Y
ni siquiera sé hacer nada de esto, como para empezar ahora.

Voy dédndole sorbos a mi bebida, como si fuese la pocién que
todo lo arregla. «Alcohol, mejérames.

Ethan ya estd allf cuando me siento. Se ha puesto la capucha
en la cabeza otra vez y tiene cara de que serfa capaz de quedar-
se dormido en cualquier momento, con los pirpados caidos y la
mirada perdida en alguien que estd hablando, sin llegar a prestarle
atencién. Me dejo caer asulado y le felicito por su interpretacién.
Hace una pequefia reverencia, utilizando solo el brazo, y luego
vuelve a su estado adormecido.

—¢Sabes cuando te he dicho que no sé cémo me quedé
dormido con mi psicépata? —me pregunta. Contesta sin esperar
mi respuesta—. Lo cierto es que he dormido como dos horas,
Creo que voy a morir.

—Supongo que podemos irnos... —empiezo sin mucha con-
viccién, porque querria conseguir #/go esta noche y, por muy ner-
viosa que esté, no quiero arruinarla antes de tiempo. Una hora

mds y podria tener la confianza suficiente para ser como querfa
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ser al venir aqui. Sobre todo, si consigo que la bebida me haga
algo de efecto pronto.

— Nope, nada que no se pueda arreglar con una bebida insul-
tantemente cara.

Sonrio al ofr eso. Parecemos tener el mismo cédigo de actua-
cién: dame un punto de alcohol y moveré el mundo.

Se levanta y me deja sola mientras los demds mantienen una
conversacion a la que ni siquiera me veo capaz de engancharme.
Me niego a sacar el teléfono atin por algo que lef sobre lenguaje
corporal, pero mi cabeza empieza a carcomerme con pensamien-
tos sobre cémo no hago nada bien. Lo tengo de fondo, dindome
la tabarra, mientras me empieza a martillear el corazén.

A los pocos minutos se me sienta alguien al lado y, al girarme
sobresaltada, veo que es Alessio.

—Qué sorpresa verte aqui —le digo.

Cuando estoy nerviosa o no sé qué decir, digo tonterfas. No
sé por qué, solo sale. Podria hablar como una persona normal o
podria hacer esto.

—¢Qué? —me contesta.

Genial, ni siquiera entiende que es una broma.

—Decia que ha sido totalmente inusual e inesperado encon-
trarte aqui, solo eso.

Estoy a punto de hacer un guifio-guifio para que lo pille, pero
me resisto. Tarda unos segundos mds en entenderlo mientras yo
le miro con cara de loca, casi envidndole sefiales cerebrales.

—Definitivamente no es solo tu amigo el extrafio —dice por
fin.

Auch.

—A lo mejor lo que no es normal es tardar tanto en enten-
der una broma —le respondo sin cortarme, pero acabo riéndome

para quitarle hierro.
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Se lleva una mano al pecho y finge estar dolido, pero tiene una
sonrisa de oreja a oreja por haberme mosqueado.

—Tu comportamiento no parece una forma muy buena de
hacer amigos —sigue poco después.

—¢Quién ha dicho que quiera ser amiga tuya?

Levanta las cejas y pone cara de querer decir algo, pero al final
solo me sonrie. Pasan algunos segundos antes de que vuelva a
hablar.

— ¢ Te apetece salir?
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Al ofr la pregunta me quedo paralizada. Mi cerebro se esfuerza al
mdximo, que sigue sin ser decir mucho, y 0igo a mi voz interna
correr, preguntindose qué es lo que quiere, qué va a hacer fuera
que no pueda hacer aqui.

Pero, si soy sincera, lo sé perfectamente. Y me aterra, pero aun
asi me oigo decir:

—Claro.

Me pongo la chaqueta y estoy pricticamente en la calle antes
de que ¢l haya terminado siquiera de reaccionar.

Voy directa a la barandilla del canal y dejo que el fresco de la
noche me baje el rubor de las mejillas. Cuando me sigue, vuelve
a quedarse callado simplemente mirindome. Tiene que haber
leido en algtin sitio que eso funciona, o tal vez es incapaz de tener
una conversacion. Sea lo que sea, me pone de los nervios.

—¢Y qué estudias? —le digo lo primero que se me ocurre.
Parezco un formulario hoy.

Se rie un poco y cambia de posicidn ligeramente.

—¢Podemos saltarnos esa parte de la conversacién? —pregun-
ta sonriendo.

Intento estarme quieta, pero me tiemblan las manos.

21



—¢Para ir a dénde? —le pregunto a mi vez para que vaya al
grano, pero sale en un susurro débil.

—DPues..., la verdad —empieza, mientras se va acercando. No
me aparto aun porque creo que he perdido la movilidad en el
cuerpo de forma stbita— es que llevo queriendo besarte desde
que te he visto riéndote.

CODIGO ROJO.

—Me parece que tendrds que esperar algo mds —le digo po-
niéndome de perfil a €] para bloquear cualquier otro movimien-
to. Si se acerca de repente sé que voy a salir corriendo.

Se gira hacia el canal y sigue sonriendo mientras contesta:

—DPuedo ser muy paciente.

—Seguro que en los anuncios de YouTube te pasas los cinco se-
gundos de espera para saltar pinchando en la pancartita —bromeo.

Hago que vuelva a reirse y sé que tengo razén. Y el problema
es que cualquier persona con la que vaya a estar tiene que venir
con una maleta entera de paciencia, de las que te petan la factura
con Ryanair, porque no sé cudnto me llevard tener confianza para
besar a alguien, o siquiera intentar flirtear. Por no hablar del sexo.
Horror.

La risa no se ha terminado de borrar de su cara y de repente
se me pasa por la cabeza que realmente quiero besarle. No solo
porque puedo, sino porque no recuerdo que alguien me haya
atraido asf nunca. Es solo una milésima de segundo, pero pienso
en todas las veces que he dicho que no a cosas, 0 he desperdiciado
oportunidades, todas las veces que no he hecho lo que queria por
un motivo u otro, y al segundo ya le estoy besando. O al menos
hago un sefior intento. No tengo muy claro qué hacer, pero pre-
siono los labios contra los suyos y ¢l tarda apenas un segundo en
abrir la boca. A partir de ahi ya no sé qué estd pasando, solo me

dejo llevar. Sabe a alcohol, pero no podria importarme menos.
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Mis brazos estdn pricticamente estrangulindole contra mi mien-
tras sus manos me estrechan.

Solo me obligo a separarme cuando llevo un buen rato sin
tomar aire y mi cuerpo empieza a entrar en panico. Un segundo
mds y me habrfa puesto morada. Recuerdo que una amiga una vez
me hablé de esto, de respirar mientras besas, pero no la escuché.
Ahora me arrepiento.

Cuando abro los ojos, estd a un milimetro de mi y empiezo
a sentir algo de vergiienza. ¢Y si se da cuenta de que nunca lo he
hecho? ;Y si hasido horrible? Oh, Dios, segro que ha sido horrible.

Me mira algtin tiempo sin hacer nada, pero tampoco se aparta.
Suelto un poco los brazos para darle mis espacio, él no mueve los
suyos. Entonces, sin decir nada, vuelve a estar besindome, con
mds calma esta vez, y me siento eufdrica porque quiera repetir.

—iPenny! —me grita Ethan con un tono de broma que acaba
précticamente en un gallo.

Nos separamos y le miro como recién levantada, tratando de
disimular la mezcla de decepcidn e irritacién que siento.

—¢Qué? —Sale como un graznido sorprendido.

—El dltimo tren sale en diez minutos, ¢vienes?

Dios, no tengo ni la mds remota idea de qué hora puede ser:
desventajas de no mirar el mévil para parecer social. Aun asi,
seguramente sea mejor que me vaya ya. Casi como estrategia.
Cuanto mds tiempo pase con €I, mis puedo meter la pata. Asf al
menos le dejo con un recuerdo moderadamente bueno y, ademds,
no puede escalar a mis.

—Si, te sigo en un minuto —contesto finalmente.

Vuelvo a girarme hacia Alessio. Voy a decirle adids cuando se
inclina para besarme una tltima vez y despedirse ¢l mismo.

—Buenas noches, Penny.
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Esttpido tépico de decir el nombre para hacerte sentir impor-
tante. Y estipida yo por pensar que suena increible dicho por él,
con esa voz grave y el maldito acento que me mata.

Un segundo mds tarde estd volviendo al bar y yo tengo que
correr para alcanzar a Ethan. Cuando llego a su altura me mira
un segundo y empieza a refrse antes de ponerse la capucha de la
sudadera por encima otra vez.

—¢Qué pasa? —le suelto.

—Tienes pintalabios por todas partes. Me estoy imaginando
cémo tiene que ir €.

Empiezo a reirme con él y me quedo en esa burbuja hasta que
estamos en el metro y recuerdo que ni siquiera tengo su nimero
de teléfono.

—Dime que al menos sabes cémo se llama —me pide Ethan
partiéndose de risa.

No puedo mis que unirme. Con nimero o sin ¢l, ha sido una
primera noche bastante increible. O sea, mi primera noche en
Mildn, de Erasmus, y me las he apafiado para: a) hacer mi primer
amigo, b) sobrevivir en un bar y ¢) BESAR a alguien. Estoy en
una nube. No habfa querido hacerme grandes expectativas de
este afio, pero después de esta noche es casi imposible no dejar

que mi mente vague.
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