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Prologo por
Pamela Palenciano

Es un regalo poder compartirte estas letras antes de que abras la
primera pdgina de ese libro hermoso que estd en tus manos.

Soy Pamela Palenciano Jédar y fui victima de violencia ma-
chista durante seis aflos. Aunque no me gusta definirme asf, creo
que el contexto de este libro y el interés que te hizo abrirlo requie-
re empezar de esta forma. Sobre todo, para que quede claro que
quien esto escribe no habla solo por hablar.

Toda esa vivencia me pill en la adolescencia. De los doce a los
dieciocho anos, mi identidad se vio marcada por esta experiencia.
Justo como la que vas a leer de Mer Mal6, conocerds su historia,
pero, por encima del resto, cémo ella consiguid sanar y transformar
su dolor en esta obra. De ese modo, ella quiere ensefiarte un espejo.

Mer es una mujer muy generosa porque nos comparte su
dolor —lo que no es nada ficil— para ayudarnos a dar cuenta de
si estamos viviendo una relacién de violencia machista.

Es muy probable que no nos estemos dando cuenta de la di-
mension que supone para nuestra vida. Te lo digo yo.



Nos han educado a las mujeres a que por amor tenemos que
darlo todo, que por amor todo se aguanta y que el amor todo
lo puede y todo lo cura. Todo esto es caldo de cultivo para que
nos veamos inmersas en relaciones violentas que, lo primero que
hacen, es robarnos la sonrisa.

En este libro vas a descubrir, a través de la experiencia de
Mer, cémo no hay perfil de «mujer maltratada» ni perfil «del
maltratador».

Espero y deseo que descubras muchas cosas porque seguro
que te ayudan a ponerle nombre a situaciones que llevas tiempo
preguntindote o dudando. Tanto como si lo viviste o lo estds
viviendo o, incluso, cémo evitar que lo vivas. De hecho, aun si
tienes alguien a tu alrededor que lo esté enfrentando, cualquier
clave que encuentres en estas paginas es fundamental.

La obra es un acto valiente de justicia porque, cada vez que
contamos nuestra historia, sanamos y se hace justicia por todas
—hasta por las que ya no estin—. Y, sobre todo, se puede preve-
nir para que no pase. En mi caso la cuento a través del mondlogo
No solo duelen los golpes y el libro St es amor no duele.

Es maravilloso que este volumen esté entre tus libros de cabe-
cera para que puedas acudir a ¢l siempre que lo necesites y puedas
dar un paso mds para ser mds feliz y aclarar que te mereces lo
mejor y que el amor de verdad no duele.

Adentrarte en estos treinta y seis capitulos es un ejercicio de
empatia, un acto de justicia, de generosidad por la autora para
regalarnos un trozo de su vida y evitar que se viva en la tuya.

Las mujeres que hemos enfrentado esta violencia, que somos
mis de las que pensamos —incluso me atrevo a decirte que
todas— realizan un ejercicio de valentia y generosidad al contar
sus experiencias violentas. Que, a propdsito, se llama una relacién
violenta y no, nunca, relacién «tdxica». Y por eso es tan impor-

tante que nuestros testimonios se hagan puablicos y se compartan



para evitar que esto siga pasando y para llamar a las cosas por su
nombre. Téxico es el aire que respiramos que cada vez estd mds
contaminado; téxico es lo que comemos que cada vez tiene més
transgénicos; téxica es la lejia si te la bebes... Pero una relacién
no puede llamarse téxica. Las relaciones son abusivas, dependien-
tes, violentas. Le ha costado mucho a la lucha feminista llamar
las cosas por su nombre. Este texto, en fin, tiene la intencién de
encaminar las relaciones a lo que tendrian que ser: sanas, bonitas
y llenas de amor del que no duele y que nos permita crecer con la
persona con la que compartimos el camino de la vida.

Gracias INFINITAS, Mer, por este libro, por tu valentfa, por
tu fuerza, por tu firmeza de querer hacer un mundo m4s habita-

ble y sin violencia patriarcal.

Mil besos sonoros.

Pamela Palenciano J6dar






Prélogo por Sergio Bero

Hay un concepto quizds un tanto manido que utilizamos sin un
pormenorizado carifio. Ese concepto parece servirnos para todo
y por todo, con lo que acabamos empledndolo indistintamente
para situaciones varias sin darle su merecido significado. Estoy
hablando de la empatfa.

Si, debfa comenzar este prélogo con cierta impronta de psi-
célogo, imposible desligarme de ella en este tema. Y es que estoy
seguro que, con un poco mds de mimo, usarfamos el concepto de
empatia de forma mds adecuada.

Muy bien tirados, Mer escoge momentos de su relato auto-
biogrifico para destacar la falta de empatia, para reclamarla o
también para destacarla. Y es que enarbolamos la bandera de la
empatia, sintiendo y creyéndonos tal cuales, tinicamente por re-
conocer emociones en los demds, cosa un tanto simplista.

Para empatizar no necesitamos dar un paso mds, sino varios
e incémodos. Porque se trata de entender esas emociones, esos
comportamientos que no damos, pero quien estd enfrente si, sin
juzgar, acercindonos a la persona y su vivencia. Pasos incémodos

digo, porque eso implica liberarnos de nuestros propios modos
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de pensamiento y actuacion; cuestion hartamente complicada vi-
viendo en este mundo lleno de prejuicios.

En los gritos silenciosos de Mer en busqueda de ese enten-
dimiento a veces no sentido, queda evidente la necesidad de la
empatia para desarrollarnos como sociedad de forma mds funcio-
nal, desterrando las influencias del patriarcado que tanto pesan.

Y si, lo sé, seguramente que estés pensando que escribo desde
un evidente privilegio. No te quepa la menor duda. Soy un
hombre cis y eso me acomoda en el privilegio. Porque la violencia
machista tiene un grado extra a cualquier otro signo de maltrato
emocional: el poder. Esa potestad del hombre sobre la mujer por
el mero hecho de serlo. Esa autoridad, ese dominio, ese imperio.

Como hombre cis gay, he de decirte que también he vivido
violencia emocional y he sentido la anulacién de mi persona, que
también he hecho de la dependencia su dia a dfa y he recurrido
a terapia. No estd en mi el dnimo de igualar o comparar, pero s
de evidenciar que la influencia del machismo es un hecho tran-
saccional, consiguiendo incluso permear en las relaciones homo-
sexuales. Por ello el feminismo es una lucha conjunta de todas,
todos y todes, por encima de orientaciones e identidades sexuales.

Sin embargo, repetiré que escribo, hablo y siento desde el pri-
vilegio. Y aqui estd mi empatia para contigo, porque la violencia
machista mata la capacidad de libertad al ser mujer. Sabiendo que
no viviré ese dolor en mi propia persona, pero entendiéndote,
empatizo contigo. Abrazo tu emocién y tu vivencia. Y como yo
otros muchos que estdn contigo, con vosotras.

Por eso, desde este mi propio privilegio y también desde mi
propia experiencia en otro tipo de violencia influida por la he-
teronormatividad, quiero enviarte un hilo esperanzador. Porque
encontrards también hombres empdticos, que te escucharemos,

no te juzgaremos y te brindaremos la mayor de nuestra cercanfa.
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Ese hilo tendrd el objetivo de ayudarte a reconstruir tu auto-
concepto, a caminar y amar tu propio cuerpo y tu propia vida,
que son absolutamente tuyos. Ese hilo existe. No sientas que
estds sola, porque no lo estds. Somos muchos los que queremos
ser mejores.

Y si, utilizé leo adjetivo “mejor” porque la empatia y el femi-
nismo nos hace mds funcionales y, si, mds libres: indiscutible-
mente, mejores. Hablo por mi, pero con esta seguridad de que
muchos otros hombres también estin en la misma lucha. El fe-
minismo ha hecho que me vaya deconstruyendo, despojindome
de tanto valimiento patriarcal interiorizado. Y sigo haciéndolo.
No es un camino ya ﬁniquitado. Contigo, con vosotras aprendo
y quiero seguir aprendiendo, porque si echo la mirada atrds, veo
que gracias a vuestro movimiento soy una persona mejor.

Gracias, Mer, por brindarme esta oportunidad que me ha per-
mitido reconectar con aprendizajes propios y ajenos. Gracias por
hacerme sentir tanto. Enhorabuena por tu valentia, por la visibi-
lidad y por tu crecimiento.

Y enhorabuena a ti, que tienes este libro entre tus manos,

porque eso significa que quieres aprender a quererte con libertad.

Sergio Bero
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1
Una mirada atras
1.7 parte

Por fin he decidido dar ese paseo que hace mucho que tenia en
mente y he escogido unssitio idilico para ello. En mi rincén, frente
a un paisaje natural, con la companfa del sonido de los pdjaros
de fondo y las campanas del rebafio, me adentro cada dia en una
mirada a un pasado superado. Cuando miro atrds me parece in-
creible que haga mds de ocho anos de aquello. Es cuando decidié
dejarme definitivamente y lo agradezco no os imagindis cémo.
Hoy dia doy gracias por ello, por haberme dado la libertad que
tanto le costd. S¢ que lo hubiese acabado dejando yo, pero la
verdad es que me hizo un favor y era raro en él, porque nunca me

daba un respiro.

KKK

Ahora, en la actualidad, estoy dada de alta de una terapia que
me llevd tres afios, uno de los cuales atin estaba con él.
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Era conocedor de que yo iba al centro cada miércoles, a un
grupo. No me decia nada, crefa que nunca lo dejarfa. En parte
tenfa razén, pero solo en parte, porque era el primer afo y mi
recuperacion estaba en marcha. Me dejé en el principio, pero ese
grupo me ensed y ayudé mds de lo que nunca cref.

Adun recuerdo el primer dia que llegué, estaba enfadada por
estar ahf sentada pidiendo ayuda mientras ¢l segufa su vida tan
tranquilo. Lloraba desconsolada de rabia y dolor y querfa cambiar
o curar a alguien cuando eso a mi no me competfa. Y todo para
qué, ¢para que me quisiese?, ;obligado? Yo era ficil de querer y
no entendfa por qué me estaba pasando eso a mi.

Sentada alli, en el centro, siempre habia creido que las mujeres
victimas de violencia machista eran de un perfil determinado, de
un nivel socioeconémico bajo. Qué equivocada estaba, el maltra-
to no entiende de nada, ni de niveles, ni de estudios ni de nada,
ninguna mujer es menos que otra, todas somos guerreras y super-
vivientes, y que nunca crefmos que nos pudiese pasar.

Pero ahi estibamos mds de diez mujeres sentadas en circulo para
empezar una terapia de grupo y conseguir superar tanto dolor.

Guerreras atrevidas y valientes que, al menos, pidieron ayuda,
algunas lo lograrfan, otras no, pero lo importante era intentarlo.
Porque nadie mejor para entender a una mujer que ha enfrentado
violencia que otra, muchas personas ajenas no lo entendian o no
lo querfan comprender o saber. En el fondo, no querfan pues no
soportaban tu dolor —los que te quieren de verdad—, pero no es
tan sencillo como parece, ni tampoco puede decirte nadie «YO
NO CAERIA» o «TE MOLA QUE TE DEN» —solo porque
no era capaz de dejar a un maltratador—. Para mi, personas a las

que les falta mucha informacién y con una gran falta de empatia.
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\M/

Pedir ayuda fue lo mejor que me pudo pasar, si estds viviendo algo
ast, hazlo. La terapia me salvo, el feminismo me salvd. Tenia mucho que

ﬂp;"@ﬂd@"y eso0 me curo.

\M/

Por mi cabeza tampoco nunca pasé que yo vivirfa algo igual
y, en cambio, ahora me encuentro explicando mi caso. Y lo hago
principalmente por ayudar a mujeres que estén pasando por lo
mismo y no se atrevan o piensen que es imposible salir del pozo en
el que un monstruo las metié. Igualmente, me sirve a mif también
para plasmar lo que durante afios vivi y lo que he aprendido y
crecido desde entonces.

Lloré mucho en todo mi proceso de no dependencia, pero lo
logré. La lucha valié la pena y, aunque os suene raro, una de las
mejores cosas que me han pasado en la vida es el grupo, llegar a ¢l
puesto que, ademds de buenos profesionales volcados en la causa,
encontré apoyo en mujeres en mi misma situacién. Nos ayudd-
bamos también fuera del centro y no nos sorprendia nada de lo
que cualquiera de nosotras contase. Habia respeto mutuo, pero,
sobre todo, mucho entendimiento, con historias distintas con un
mismo denominador comun: la violencia machista que tuvimos

que enfrentar durante afnos.

*kk

Habrd quien crea que nunca se supera, pero yo os puedo
decir que si, pues recibi el alta tres afios después y al ano siguiente
incluso fui de apoyo a un grupo que comenzaba. La psicéloga me
pidié que asistiera como mujer que habia superado el proceso y

que ahora se encontraba de alta del centro. Me encanté la expe-
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riencia y cuando pueda la repetiré, siempre que me lo permitan
o me lo pidan...

En aquel grupo recuerdo una de las referencias que hizo mi
psicéloga sobre mi, me mird con su sonrisa tan sincera y me dijo
que, si ahora que me vefa ahi, me daba cuenta del cambio, de

cémo empecé y cdmo estaba ahora.

Qué razén tenfa, miraba a aquellas compafieras de batalla que
recién empezaban y pensaba: «Madre mia, cémo me identifico».
Ellas estaban desoladas con su experiencia, pero esperanzadas
de ver con ellas a una compafiera que lo habia superado, pues lo
vefan muy lejano en su caso.

No hay nada mejor que ayudar a los demds siempre que se
pueda, no cuesta nada tender una mano, lo mismo que a mi me la
ofreci6 alguien en su momento. Me hubiese encantado tener en
mi grupo a una mujer que hubiese superado su historia, pues se
afronta de diferente manera sabiendo que se puede.

Eso me decfan aquellas mujeres que recién comenzaban, con
lagrimas en sus ojos me agradecfan estar ahi con ellas, me decfan
que vefan muy lejos su recuperacion, pero que tener a alguien
que ya habia sufrido aquello les daba fuerzas para continuar.

De nuevo al estar en ese grupo afloraban sentimientos dormi-
dos, cuando explicaban su vivencia te venfa a la mente lo experi-
mentado a través de ellas. Y a veces no podias evitar que cayesen
lagrimas por tu mejilla. Cualquiera con un minimo de asertivi-
dad se emocionaria.

Senti impotencia también de no poderlas ayudar con mds
rapidez, eran pocas sesiones las de aquel grupo y, por desgracia,
es poco tiempo para la recuperacion, y no hablo de la absoluta
porque creo que algo siempre queda.

Verlas llorando desconsoladamente diciendo que no podrian

te dolfa en el alma.
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Escuchar sus testimonios me provocaba impotencia, tu propia
historia la conoces y a menudo hacia una misma no puedes hacer
mucho, o no crees que seas capaz, pero cuando lo escuchas de
otras personas te afecta ain mds. Te gustarfa ayudarlas, pues ta
lo has vivido y has sentido esas mismas sensaciones que ellas,
esas vivencias que poca gente de tu alrededor entendia y tantas
otras cosas que te han costado tres afos dejar atrds, y ellas recién
estaban al principio de su nueva vida. Pero atn les quedaba un
largo trecho.

Allf habia mujeres de todas las edades y de un nivel socioeco-

ndémico y sociocultural diverso.

\M/

La violencia machista no entiende de edades ni de niveles

50C10economicos.

T == S~

Ojal4 algin dfa lean estas palabras que van dirigidas a ellas, a ese
grupo que conoci, y estén ya en el instante en que me encontraba
yo cuando fui de invitada y las vi por primera vez. Yo, al igual que
ellas cuando empecé terapia, tampoco cref superarlo nunca.

Con solo esta mirada fugaz al pasado empiezo mi historia,

porque A pesar de ti, venci.
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2
Una mirada atras
2.7 parte

No fue fécil llegar, no lo voy a negar, hubo un largo camino lleno
de espinas mds que de rosas.

Ahoraecho la vista atrds y ya no siento ese dolor que me mataba,
esas espadas que se me clavaban como si de una lucha de gladiado-
ras se tratase. No tenfa tregua, no me dolfan tanto los golpes que
recibi como el maltrato psicoldgico al que me vi sometida.

A veces pienso en cémo pude caer yo en eso, no por mi ca-
ricter, carecfa de €l, sino debido a que nunca hubiese imaginado
doblegarme o humillarme tanto como mujer frente a un ser asf, o
dejar a amistades o familia de lado por él.

No quiero ponerle nombre en mi historia, nadie merece lla-
marse como ¢l; puede que lo nombre como ser, personaje o mons-
truo, puesto que €l fue el creador de mis miedos en ese entonces.

Asf que cuando me refiera a ¢l estaré aludiendo a ese personaje

al que no odio en la actualidad ni le tengo rencor, pues necesito
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