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Prólogo por  
Pamela Palenciano

Es un regalo poder compartirte estas letras antes de que abras la 
primera página de ese libro hermoso que está en tus manos.

Soy Pamela Palenciano Jódar y fui víctima de violencia ma-
chista durante seis años. Aunque no me gusta definirme así, creo 
que el contexto de este libro y el interés que te hizo abrirlo requie-
re empezar de esta forma. Sobre todo, para que quede claro que 
quien esto escribe no habla solo por hablar.

Toda esa vivencia me pilló en la adolescencia. De los doce a los 
dieciocho años, mi identidad se vio marcada por esta experiencia. 
Justo como la que vas a leer de Mer Maló, conocerás su historia, 
pero, por encima del resto, cómo ella consiguió sanar y transformar 
su dolor en esta obra. De ese modo, ella quiere enseñarte un espejo.

Mer es una mujer muy generosa porque nos comparte su 
dolor —lo que no es nada fácil— para ayudarnos a dar cuenta de 
si estamos viviendo una relación de violencia machista.

Es muy probable que no nos estemos dando cuenta de la di-
mensión que supone para nuestra vida. Te lo digo yo.

                             3 / 17



 

8

Nos han educado a las mujeres a que por amor tenemos que 
darlo todo, que por amor todo se aguanta y que el amor todo 
lo puede y todo lo cura. Todo esto es caldo de cultivo para que 
nos veamos inmersas en relaciones violentas que, lo primero que 
hacen, es robarnos la sonrisa.

En este libro vas a descubrir, a través de la experiencia de 
Mer, cómo no hay perfil de «mujer maltratada» ni perfil «del 
maltratador».

Espero y deseo que descubras muchas cosas porque seguro 
que te ayudan a ponerle nombre a situaciones que llevas tiempo 
preguntándote o dudando. Tanto como si lo viviste o lo estás 
viviendo o, incluso, cómo evitar que lo vivas. De hecho, aun si 
tienes alguien a tu alrededor que lo esté enfrentando, cualquier 
clave que encuentres en estas páginas es fundamental.

La obra es un acto valiente de justicia porque, cada vez que 
contamos nuestra historia, sanamos y se hace justicia por todas 
—hasta por las que ya no están—. Y, sobre todo, se puede preve-
nir para que no pase. En mi caso la cuento a través del monólogo 
No solo duelen los golpes y el libro Si es amor no duele.

Es maravilloso que este volumen esté entre tus libros de cabe-
cera para que puedas acudir a él siempre que lo necesites y puedas 
dar un paso más para ser más feliz y aclarar que te mereces lo 
mejor y que el amor de verdad no duele.

Adentrarte en estos treinta y seis capítulos es un ejercicio de 
empatía, un acto de justicia, de generosidad por la autora para 
regalarnos un trozo de su vida y evitar que se viva en la tuya.

Las mujeres que hemos enfrentado esta violencia, que somos 
más de las que pensamos —incluso me atrevo a decirte que 
todas— realizan un ejercicio de valentía y generosidad al contar 
sus experiencias violentas. Que, a propósito, se llama una relación 
violenta y no, nunca, relación «tóxica». Y por eso es tan impor-
tante que nuestros testimonios se hagan públicos y se compartan 
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para evitar que esto siga pasando y para llamar a las cosas por su 
nombre.Tóxico es el aire que respiramos que cada vez está más 
contaminado; tóxico es lo que comemos que cada vez tiene más 
transgénicos; tóxica es la lejía si te la bebes… Pero una relación 
no puede llamarse tóxica. Las relaciones son abusivas, dependien-
tes, violentas. Le ha costado mucho a la lucha feminista llamar 
las cosas por su nombre. Este texto, en fin, tiene la intención de 
encaminar las relaciones a lo que tendrían que ser: sanas, bonitas 
y llenas de amor del que no duele y que nos permita crecer con la 
persona con la que compartimos el camino de la vida.

Gracias INFINITAS, Mer, por este libro, por tu valentía, por 
tu fuerza, por tu firmeza de querer hacer un mundo más habita-
ble y sin violencia patriarcal.

Mil besos sonoros. 
Pamela Palenciano Jódar
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Prólogo por Sergio Bero

Hay un concepto quizás un tanto manido que utilizamos sin un 
pormenorizado cariño. Ese concepto parece servirnos para todo 
y por todo, con lo que acabamos empleándolo indistintamente 
para situaciones varias sin darle su merecido significado. Estoy 
hablando de la empatía.

Sí, debía comenzar este prólogo con cierta impronta de psi-
cólogo, imposible desligarme de ella en este tema. Y es que estoy 
seguro que, con un poco más de mimo, usaríamos el concepto de 
empatía de forma más adecuada.

Muy bien tirados, Mer escoge momentos de su relato auto-
biográfico para destacar la falta de empatía, para reclamarla o 
también para destacarla. Y es que enarbolamos la bandera de la 
empatía, sintiendo y creyéndonos tal cuales, únicamente por re-
conocer emociones en los demás, cosa un tanto simplista.

Para empatizar no necesitamos dar un paso más, sino varios 
e incómodos. Porque se trata de entender esas emociones, esos 
comportamientos que no damos, pero quien está enfrente sí, sin 
juzgar, acercándonos a la persona y su vivencia. Pasos incómodos 
digo, porque eso implica liberarnos de nuestros propios modos 
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de pensamiento y actuación; cuestión hartamente complicada vi-
viendo en este mundo lleno de prejuicios.

En los gritos silenciosos de Mer en búsqueda de ese enten-
dimiento a veces no sentido, queda evidente la necesidad de la 
empatía para desarrollarnos como sociedad de forma más funcio-
nal, desterrando las influencias del patriarcado que tanto pesan.

Y sí, lo sé, seguramente que estés pensando que escribo desde 
un evidente privilegio. No te quepa la menor duda. Soy un 
hombre cis y eso me acomoda en el privilegio. Porque la violencia 
machista tiene un grado extra a cualquier otro signo de maltrato 
emocional: el poder. Esa potestad del hombre sobre la mujer por 
el mero hecho de serlo. Esa autoridad, ese dominio, ese imperio.

Como hombre cis gay, he de decirte que también he vivido 
violencia emocional y he sentido la anulación de mi persona, que 
también he hecho de la dependencia su día a día y he recurrido 
a terapia. No está en mí el ánimo de igualar o comparar, pero sí 
de evidenciar que la influencia del machismo es un hecho tran-
saccional, consiguiendo incluso permear en las relaciones homo-
sexuales. Por ello el feminismo es una lucha conjunta de todas, 
todos y todes, por encima de orientaciones e identidades sexuales.

Sin embargo, repetiré que escribo, hablo y siento desde el pri-
vilegio. Y aquí está mi empatía para contigo, porque la violencia 
machista mata la capacidad de libertad al ser mujer. Sabiendo que 
no viviré ese dolor en mi propia persona, pero entendiéndote, 
empatizo contigo. Abrazo tu emoción y tu vivencia. Y como yo 
otros muchos que están contigo, con vosotras.

Por eso, desde este mi propio privilegio y también desde mi 
propia experiencia en otro tipo de violencia influida por la he-
teronormatividad, quiero enviarte un hilo esperanzador. Porque 
encontrarás también hombres empáticos, que te escucharemos, 
no te juzgaremos y te brindaremos la mayor de nuestra cercanía.
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Ese hilo tendrá el objetivo de ayudarte a reconstruir tu auto-
concepto, a caminar y amar tu propio cuerpo y tu propia vida, 
que son absolutamente tuyos. Ese hilo existe. No sientas que 
estás sola, porque no lo estás. Somos muchos los que queremos 
ser mejores.

Y sí, utilizó leo adjetivo “mejor” porque la empatía y el femi-
nismo nos hace más funcionales y, sí, más libres: indiscutible-
mente, mejores. Hablo por mí, pero con esta seguridad de que 
muchos otros hombres también están en la misma lucha. El fe-
minismo ha hecho que me vaya deconstruyendo, despojándome 
de tanto valimiento patriarcal interiorizado. Y sigo haciéndolo. 
No es un camino ya finiquitado. Contigo, con vosotras aprendo 
y quiero seguir aprendiendo, porque si echo la mirada atrás, veo 
que gracias a vuestro movimiento soy una persona mejor.

Gracias, Mer, por brindarme esta oportunidad que me ha per-
mitido reconectar con aprendizajes propios y ajenos. Gracias por 
hacerme sentir tanto. Enhorabuena por tu valentía, por la visibi-
lidad y por tu crecimiento.

Y enhorabuena a ti, que tienes este libro entre tus manos, 
porque eso significa que quieres aprender a quererte con libertad.

Sergio Bero
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1  
Una mirada atrás 

1.ª parte

Por fin he decidido dar ese paseo que hace mucho que tenía en 
mente y he escogido un sitio idílico para ello. En mi rincón, frente 
a un paisaje natural, con la compañía del sonido de los pájaros 
de fondo y las campanas del rebaño, me adentro cada día en una 
mirada a un pasado superado. Cuando miro atrás me parece in-
creíble que haga más de ocho años de aquello. Es cuando decidió 
dejarme definitivamente y lo agradezco no os imagináis cómo. 
Hoy día doy gracias por ello, por haberme dado la libertad que 
tanto le costó. Sé que lo hubiese acabado dejando yo, pero la 
verdad es que me hizo un favor y era raro en él, porque nunca me 
daba un respiro.

***

Ahora, en la actualidad, estoy dada de alta de una terapia que 
me llevó tres años, uno de los cuales aún estaba con él.
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Era conocedor de que yo iba al centro cada miércoles, a un 
grupo. No me decía nada, creía que nunca lo dejaría. En parte 
tenía razón, pero solo en parte, porque era el primer año y mi 
recuperación estaba en marcha. Me dejó en el principio, pero ese 
grupo me enseñó y ayudó más de lo que nunca creí.

Aún recuerdo el primer día que llegué, estaba enfadada por 
estar ahí sentada pidiendo ayuda mientras él seguía su vida tan 
tranquilo. Lloraba desconsolada de rabia y dolor y quería cambiar 
o curar a alguien cuando eso a mí no me competía. Y todo para 
qué, ¿para que me quisiese?, ¿obligado? Yo era fácil de querer y 
no entendía por qué me estaba pasando eso a mí.

Sentada allí, en el centro, siempre había creído que las mujeres 
víctimas de violencia machista eran de un perfil determinado, de 
un nivel socioeconómico bajo. Qué equivocada estaba, el maltra-
to no entiende de nada, ni de niveles, ni de estudios ni de nada, 
ninguna mujer es menos que otra, todas somos guerreras y super-
vivientes, y que nunca creímos que nos pudiese pasar.

Pero ahí estábamos más de diez mujeres sentadas en círculo para 
empezar una terapia de grupo y conseguir superar tanto dolor.

Guerreras atrevidas y valientes que, al menos, pidieron ayuda, 
algunas lo lograrían, otras no, pero lo importante era intentarlo. 
Porque nadie mejor para entender a una mujer que ha enfrentado 
violencia que otra, muchas personas ajenas no lo entendían o no 
lo querían comprender o saber. En el fondo, no querían pues no 
soportaban tu dolor —los que te quieren de verdad—, pero no es 
tan sencillo como parece, ni tampoco puede decirte nadie «YO 
NO CAERÍA» o «TE MOLA QUE TE DEN» —solo porque 
no era capaz de dejar a un maltratador—. Para mí, personas a las 
que les falta mucha información y con una gran falta de empatía.
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Pedir ayuda fue lo mejor que me pudo pasar, si estás viviendo algo 
así, hazlo. La terapia me salvó, el feminismo me salvó. Tenía mucho que 

aprender y eso me curó.

Por mi cabeza tampoco nunca pasó que yo viviría algo igual 
y, en cambio, ahora me encuentro explicando mi caso. Y lo hago 
principalmente por ayudar a mujeres que estén pasando por lo 
mismo y no se atrevan o piensen que es imposible salir del pozo en 
el que un monstruo las metió. Igualmente, me sirve a mí también 
para plasmar lo que durante años viví y lo que he aprendido y 
crecido desde entonces.

Lloré mucho en todo mi proceso de no dependencia, pero lo 
logré. La lucha valió la pena y, aunque os suene raro, una de las 
mejores cosas que me han pasado en la vida es el grupo, llegar a él, 
puesto que, además de buenos profesionales volcados en la causa, 
encontré apoyo en mujeres en mi misma situación. Nos ayudá-
bamos también fuera del centro y no nos sorprendía nada de lo 
que cualquiera de nosotras contase. Había respeto mutuo, pero, 
sobre todo, mucho entendimiento, con historias distintas con un 
mismo denominador común: la violencia machista que tuvimos 
que enfrentar durante años.

***

Habrá quien crea que nunca se supera, pero yo os puedo 
decir que sí, pues recibí el alta tres años después y al año siguiente 
incluso fui de apoyo a un grupo que comenzaba. La psicóloga me 
pidió que asistiera como mujer que había superado el proceso y 
que ahora se encontraba de alta del centro. Me encantó la expe-
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riencia y cuando pueda la repetiré, siempre que me lo permitan 
o me lo pidan…

En aquel grupo recuerdo una de las referencias que hizo mi 
psicóloga sobre mí, me miró con su sonrisa tan sincera y me dijo 
que, si ahora que me veía ahí, me daba cuenta del cambio, de 
cómo empecé y cómo estaba ahora.

Qué razón tenía, miraba a aquellas compañeras de batalla que 
recién empezaban y pensaba: «Madre mía, cómo me identifico». 
Ellas estaban desoladas con su experiencia, pero esperanzadas 
de ver con ellas a una compañera que lo había superado, pues lo 
veían muy lejano en su caso.

No hay nada mejor que ayudar a los demás siempre que se 
pueda, no cuesta nada tender una mano, lo mismo que a mí me la 
ofreció alguien en su momento. Me hubiese encantado tener en 
mi grupo a una mujer que hubiese superado su historia, pues se 
afronta de diferente manera sabiendo que se puede.

Eso me decían aquellas mujeres que recién comenzaban, con 
lágrimas en sus ojos me agradecían estar ahí con ellas, me decían 
que veían muy lejos su recuperación, pero que tener a alguien 
que ya había sufrido aquello les daba fuerzas para continuar.

De nuevo al estar en ese grupo afloraban sentimientos dormi-
dos, cuando explicaban su vivencia te venía a la mente lo experi-
mentado a través de ellas. Y a veces no podías evitar que cayesen 
lágrimas por tu mejilla. Cualquiera con un mínimo de asertivi-
dad se emocionaría.

Sentí impotencia también de no poderlas ayudar con más 
rapidez, eran pocas sesiones las de aquel grupo y, por desgracia, 
es poco tiempo para la recuperación, y no hablo de la absoluta 
porque creo que algo siempre queda.

Verlas llorando desconsoladamente diciendo que no podrían 
te dolía en el alma.
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Escuchar sus testimonios me provocaba impotencia, tu propia 
historia la conoces y a menudo hacia una misma no puedes hacer 
mucho, o no crees que seas capaz, pero cuando lo escuchas de 
otras personas te afecta aún más. Te gustaría ayudarlas, pues tú 
lo has vivido y has sentido esas mismas sensaciones que ellas, 
esas vivencias que poca gente de tu alrededor entendía y tantas 
otras cosas que te han costado tres años dejar atrás, y ellas recién 
estaban al principio de su nueva vida. Pero aún les quedaba un 
largo trecho.

Allí había mujeres de todas las edades y de un nivel socioeco-
nómico y sociocultural diverso.

La violencia machista no entiende de edades ni de niveles 
socioeconómicos.

Ojalá algún día lean estas palabras que van dirigidas a ellas, a ese 
grupo que conocí, y estén ya en el instante en que me encontraba 
yo cuando fui de invitada y las vi por primera vez. Yo, al igual que 
ellas cuando empecé terapia, tampoco creí superarlo nunca.

Con solo esta mirada fugaz al pasado empiezo mi historia, 
porque A pesar de ti, vencí.
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2  
Una mirada atrás 

2.ª parte

No fue fácil llegar, no lo voy a negar, hubo un largo camino lleno 
de espinas más que de rosas.

Ahora echo la vista atrás y ya no siento ese dolor que me mataba, 
esas espadas que se me clavaban como si de una lucha de gladiado-
ras se tratase. No tenía tregua, no me dolían tanto los golpes que 
recibí como el maltrato psicológico al que me vi sometida.

A veces pienso en cómo pude caer yo en eso, no por mi ca-
rácter, carecía de él, sino debido a que nunca hubiese imaginado 
doblegarme o humillarme tanto como mujer frente a un ser así, o 
dejar a amistades o familia de lado por él.

No quiero ponerle nombre en mi historia, nadie merece lla-
marse como él; puede que lo nombre como ser, personaje o mons-
truo, puesto que él fue el creador de mis miedos en ese entonces.

Así que cuando me refiera a él estaré aludiendo a ese personaje 
al que no odio en la actualidad ni le tengo rencor, pues necesito 
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