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21 O5 2OO7 

Hermosa mañana la que habíamos escogido para salir a ca-
minar por los alrededores del pueblo. El sol comenzaba a 
desperezarse tímidamente descargando los primeros e in-
tensos rayos de sol sobre nuestras cabezas. Eran las ocho y 
media de la mañana, había transcurrido una hora desde 
que comenzamos nuestro itinerario deportivo, corriendo el 
cómodo trayecto habitual del camino situado delante del 
cementerio. 

Ninguno de los tres nos quejábamos, algunas mañanas 
el radiante sol se empeñaba en ponérnoslo difícil. Como 
solíamos decir entre nosotros: “sorbo de agua, camino y 
vista al frente”. 

Descendimos el poco concurrido camino de álamos ha-
cia el arroyo. En esta época del año se distinguían los pocos 
regueros de agua que la primavera había dejado a su paso, 
y que terminarían evaporándose por la llegada del verano. 
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El arroyo principal daba muestras de total entereza, él, re-
cibía los últimos brotes de aguas cristalinas que bajaban de 
las inclinadas sierras. 

Nos detuvimos para tomar aire sobre una explanada 
muy próxima al arroyo, rodeada de unos colosales y anti-
guos álamos. Sobre el quebrado suelo, restos de troncos se-
cos y oxidados comederos de animales decoraban el llano 
entre la claridad de los álamos. Los pajarillos revoloteaban 
sobre las copas de los árboles plasmando sus sombras so-
bre la verde hierba de la superficie, embelleciendo el lugar 
con sus cantos. 

Rebuscando unos de los lugares más cómodos sobre el 
lateral del camino donde las aguas cristalinas invitaban a 
degustar el dulzor de su preciado néctar, serpenteando ve-
lozmente entre las piedras. 

De esta singular manera y con la rodilla en tierra, pu-
dimos refrescarnos las manos y la cara, momento que apro-
vechamos en comer algo ligero, casi siempre fruta. 

Reanudamos la marcha hacia unas pedrizas situadas al 
costado del arroyo, nos situaríamos en un entramado de 
caminos y senderos, realizados por los animales que pas-
taban en los alrededores. 

El sol no permitía ninguna clase de tregua, según avan-
zaban las horas se hacía más intenso, las pocas nubes que 
aparecían en el cielo lo esquivaban sin apenas regalarnos 
unos momentos de sombra. 

La mañana transcurría con total normalidad, corona-
mos el último cerro dando vista al valle donde se sitúa 
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nuestro querido pueblo, apareciendo en unas antiguas vías 
mineras inutilizadas por el paso de los años. Bordeamos 
una gran planicie de olivos, rodeando el río y surgiendo en 
la gran alameda, donde a escasos doscientos metros está 
situado nuestro amado pueblo. 

Esta fue una de las últimas salidas antes de que llega-
ran las vacaciones de este año. 

En estos momentos gozaremos de nuestro largo pe-
riodo de descanso con todo el verano por delante, intenta-
remos disfrutar de la familia y de los amigos. 
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Antes de comenzar nuestras intensas vacaciones de ve-
rano, quiero que conozcáis a mis tres inseparables y habi-
tuales compañeros de aventuras. 

Toñi, gran compañera y excelente persona, amiga 
desde la infancia, morena, alta y de genio alegre, es una 
divertida chica a la que le gusta mucho el deporte, la vida 
en el campo y las aventuras. 

Antonio, buen colaborador de aventuras, siempre dis-
puesto a todo, no se cansa nunca, compañero sentimental 
de Toñi, rubio, alto y muy aficionado al deporte. 

Ahora me toca presentarme a mí. Soy Juan, por edad 
el mayor de los tres, al contrario que por estatura, persona 
alegre y de buen carácter, me encanta vivir aventuras. 

Finalmente quiero presentaros a nuestro inseparable 
amigo, no menos importantes que los demás, pero sí el más 
sinvergüenza. Coco es un perrito, infatigable, nos suele 
acompañar a casi todos los lugares que nosotros visitamos. 
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Antonio y yo habíamos cumplido los veinte tres años, 
Toñi por el contrario era más joven que nosotros, le faltaba 
algún año para igualarnos. 

Pasamos la mayor parte del año en Madrid, estu-
diando en la Universidad y ganando algo de dinero, reali-
zando pequeños trabajos que localizábamos en nuestros 
ratos libres. La compleja vida de un estudiante en la mayo-
ría de las ocasiones era, la falta de recursos económicos. 

Teníamos varias opciones para intentar rentabilizar 
nuestro tiempo libre, comenzando por los bares, terrazas y 
hamburgueserías, incluso atendiendo a personas mayores 
en sus domicilios. De esta manera sacábamos algún dinero 
extra para costearnos mejor la estancia en la capital. 

Los pocos días libres que nos dejaban los estudios, so-
líamos aprovecharlos en hacer un poco de deporte, contá-
bamos con los fines de semana o vacaciones más duraderas 
(Semana Santa, Navidades, Puentes largos de fines de se-
mana, etc.). 

Durante el curso, intentábamos no excedernos mu-
cho a grandes jornadas de marcha, caminábamos y com-
pletábamos algún circuito en bicicleta a la que también 
éramos grandes aficionados. Los estudios no nos dejaban 
mucho tiempo para poder practicar todo el deporte que 
nos gustaría. 

Hoy, aquí en el patio de la facultad, esperábamos po-
der despedirnos de algunos de los amigos con los que he-
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mos pasado estos últimos nueve meses y muy buenos mo-
mentos juntos, deseándoles unas buenas vacaciones y po-
der vernos en el próximo curso. 

Han sido muchos días unidos en lo bueno y en lo malo, 
nueve meses conviviendo diariamente. Aunque el verano 
pasará rápidamente, algunas lágrimas se escapan en las des-
pedidas… hay mucha gente a la que echaremos de menos. 

También existe la otra parte de la moneda, son esas 
despedidas incomodas, amigos que te hacen pensar para 
tus adentros: “¡Anda con Dios!”. Son los compañeros pesa-
dos y plastas, que no le deseas nada malo, pero te viene 
bien estar lejos de ellos, aunque solo sea lo poco que nos 
dura el verano. 

Ahora ya que todo ha pasado, caminas en dirección a 
la estación, piensas que el curso ha acabado y en coger ese 
tren que nos lleve de vuelta a nuestro querido pueblo, ro-
deado de nuestra gente. 

Siempre que me era posible intentaba sentarme pe-
gado a la ventanilla, así podía ir disfrutando del precioso 
paisaje, sin que se me escapara ningún detalle del trayecto, 
me gustaba viajar. 

Infinidad de veces, el trayecto se me hacía tan ameno 
que no quisiera que finalizara tan pronto, observando 
montañas, ríos, animales y numerosos pueblos, varios de 
ellos tan pequeños como el mío. 

Te incorporas del asiento, con la tremenda emoción de 
empezar a ver y a reconocer las primeras casas de tu que-
rida ciudad, el corazón se dispara, creándote una extraña 
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satisfacción que te recorre todo el cuerpo. ¡Mis amigos y yo 
nos bajamos! Ahora nos quedan otros diez kilómetros 
hasta nuestro pueblo. ¡Veinte minutos y en casa! 

Somos manchegos, concretamente de Ciudad Real, 
una tierra maravillosa donde el olivo y la vid son abundan-
tes. Desde cualquier punto que dirigieras la mirada obser-
vabas con satisfacción grandes extensiones de terrenos lle-
nos de plantas de ambos frutos. 

Nuestra ciudad, tierra de grandes minas, y donde te-
nemos el honor de contar con una espectacular refinería 
petrolífera, en su día, una de las más grandes de España. 
Concretamente, estamos hablando de la ciudad de Puerto-
llano, localidad de tradiciones mineras. 

Sobre una de sus extensas ramificaciones en dirección 
Este, hallamos nuestra aldea o pueblo. Pedanía muy que-
rida por los vecinos de la comarca. Maravilloso lugar 
donde San Antonio de Padua vela por sus vecinos. 

El Villar de Puertollano, ahí es donde nacimos y donde 
pasaremos los siguientes días de vacaciones. 

Nada más llegar a casa saludé a mis padres. Estuvimos 
entretenidos largo rato, hablando de lo bueno del último 
trimestre, había sido un poco más difícil que los demás, 
pero al final lo pude sacar adelante. Precisé clases particu-
lares y sobre todo el incondicional apoyo de mis amigos. 
Fue un curso complicado. 

El pueblo lo hallé acogedor como siempre, aunque se 
veía más animado, el sol de verano lo hacía brillar con ma-
yor intensidad. Había mucha gente por las calles y en la 
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puerta del bar, raramente lo podían abrir durante los días 
de la semana en invierno debido a la ausencia de personas 
en el pueblo. En estos momentos estaba abierto todo el día. 

Limpio, coqueto, es un pueblo que enamora, te hace 
sentir en familia con solo adentrarte entre sus anchas calles, 
sus casas grandes y sus gentes, siempre con la sonrisa de 
agradecimiento por vivir en aquel bello rincón de la man-
cha. Es un verdadero placer volver a recorrer sus calles. 

Mis padres se llaman Paco y Emma. Se encontraban 
muy bien. Yo los encontraba cada vez más jóvenes, consa-
grándose al duro trabajo del campo, sus animales y la casa, 
que siempre desprendía ese particular olor tan querido a 
leña quemada. 

¡Cuánto los he echado de menos! Mi madre, me pre-
paró un bocadillo de los que solía hacerme cuando llegaba 
de jugar al futbol, jamón, aceite, tomate y sal. Di buena 
cuenta de él, no había desayunado y mis tripas ronronea-
ban pidiendo comida. Estaba radiante de felicidad, tenía 
todo el verano por delante y en casa, no podía pedir más. 

¡Cada vez os encuentro más jóvenes! Les dije a mis pa-
dres, dibujando una sonrisa picarona en mi cara. 

—Gracias por el piropo Juan, pero aquí el tiempo pasa 
para todos, aunque intentamos cuidarnos, hijo —respon-
dió mi padre contento. 

Lo sé padre, me alegro mucho de estar aquí. 

Instalé mis cosas en la habitación, no era muy grande, 
pero si era acogedora, aunque en estos momentos yo la en-
contrase más grande de lo habitual. Después de estar un 
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año entero viviendo en una habitación de pensión, poco 
más de tres metros por tres, compartiendo el cuarto de 
baño con dos compañeros más, había que reconocer que 
aquello era un palacio. Dejé sobre la mesita mis fotos y mis 
libros para leer en otro momento. 

Los libros son mi afición, intento rebuscar por los mer-
cadillos y en ferias de libros, antiguos textos y manuscritos 
de tiempos pasados. Libros que encuentras con paciencia y 
sabiendo por donde moverte, un buen libro requiere una 
buena presencia, además de asegurarte que no le falta nin-
guna hoja. Unas veces se tiene suerte y otras en cambio no 
consigues lo que buscas, no son libros fáciles de encontrar. 

Hay textos modernos que no tienen que envidiar nada 
a los antiguos, aunque yo pienso que lo hago por la sensa-
ción de saber que el libro es viejo. Los guardo con recelo, 
reservándolos para leerlos en fechas de descanso con total 
tranquilidad e intentaba conservarlos como si fueran de oro. 

Salí de la habitación, mis pasos me llevaron al magní-
fico cuarto de baño, decorado con dos macetones de barro 
uno en cada rincón, las plantas eran naturales. Disfrute al 
menos de diez minutos bajo el agua templada de la ducha, 
dejando mi mente relajada. Me arreglé con lo primero que 
pille a mano, un pantalón corto azul y una blusa blanca ha-
ciendo juego con las zapatillas que me regalo mi madre. 
Me disponía a ir a la casa de mis amigos, aunque dudo que 
puedan estar en la casa, ellos son capaces de haberse ido 
con la bicicleta o a correr, ellos son así. 
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Los llamé por teléfono antes de salir de casa y en efecto 
estaban dándose una vuelta con la bicicleta, Antonio me 
comentó que no hacía falta que fuera a su casa, ya que te-
nían previsto pasar por la mía. Querían acercarse a saludar 
y ver a mis padres, pues como anteriormente he referido, 
nos hemos criado juntos. 

Pasó más de una hora hasta que se presentaron en casa. 
Estuvimos sentados en torno a la vieja mesa redonda que 
tenía mi madre en el salón, allí permanecimos un buen rato 
de charla con mis padres. Más tarde decidimos pasear ba-
jándonos unas calles más abajo de mi casa en dirección a la 
antigua bolera, donde se distinguen las alargadas antor-
chas de la refinería. Desde la calle de abajo podíamos dis-
frutar de unas vistas estupendas, nos sentamos y empeza-
mos a recordar cosas de unos años atrás. 

Allí donde comienza aquella alambrada, antiguamente 
jugábamos al futbol, al escondite, al tejo, al pañuelito, ¿os 
acordáis? Les pregunté a mis amigos. 

—¡Cómo no lo vamos a recordar!, si en esa explanada 
pasábamos la mayor parte de las tardes y los fines de se-
mana completos —contestó Antonio, riendo. 

Alzando la vista, podemos contemplar las innumera-
bles sierras que bordeaban el pueblo, elevándose mons-
truosas como guardianes sobre el valle que nos rodea. 

A nuestra derecha, sobresalía una hermosa cresta de 
piedras blancas… ¡Qué felicidad! Allí subíamos cuando ce-
lebrábamos un cumpleaños, cuando festejábamos algún 
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acontecimiento importante entre los amigos. Momentos fe-
lices que se aferran a nuestra memoria con el paso del 
tiempo. Nostalgias que pasearan por nuestras mentes 
acompañándonos el resto de nuestras vidas. 

Sentados observando las montañas el devenir de co-
ches por la carretera, el trasiego de animales por los cami-
nos que subían del arroyo hacia sus casas. La tarde comen-
zaba a quedarse atrás, había que ir dejando la entretenida 
charla e intentar pensar que el día ha sido largo y que ne-
cesitamos descansar. 

Ya empezaba a anochecer. Ahora marchábamos cada 
uno para su casa. Sería lo más justo pasar la primera noche 
en compañía de la familia. También estábamos deseando 
que llegara la noche para meternos en la cama. Había sido 
un día completo de emociones, los cuerpos ya no aguanta-
ban. Antonio y Toñi se fueron para su casa iban a cenar a 
casa de los padres de Antonio, yo seguí mi camino hacía 
mi casa, levantando la mano les dije en voz alta: 

Mañana nos llamamos. ¡Qué descanséis! 

—¡Hasta mañana, Juan! —Contestaron los dos a la vez. 
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Llegué a casa molido. Mis padres, descansaban plácida-
mente sentados uno en cada sillón del salón, observando 
intrigados una película de misterio con el volumen al má-
ximo. Les hice una señal acercando mis manos a la cara, 
haciéndoles ver que me iba a dormir, no me dijeron nada, 
solo levantaron la vista en señal de conformidad y siguie-
ron observando el televisor. 

Crucé el salón en dirección a la cocina, en busca de la 
nevera, cogí un yogurt y un vaso de leche. Estaba cansado, 
solo quería dormir. La fresca noche invitaba a ello, la brisa 
fresca que corría por aquellas callejuelas te transportaba a 
otra dimensión. La cama me llamaba a gritos y yo obe-
diente marchaba a su encuentro. Tras pasar al servicio, me 
lavé los dientes. 

Papá, mamá, voy a dormir, no me despertéis hasta que 
no pasen dos días al menos o si hay alguna inundación o 
algún cataclismo muy importante. Les grité desde el patio. 

Mis padres se echaron a reír, contestándome: 

—¡Hasta mañana, hijo! 
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—Caí en la cama sin quitar la colcha, mi cuerpo 
quedó pegado a la manta durmiendo aplaciblemente 
toda la noche. 

Me desperté casi a las diez de la mañana. Era un ama-
necer soleado, ¡no se oía ni una mosca! Aquello era gloria 
bendita, ¡qué tranquilidad por dios! No me apetecía mo-
verme de la cama. Eché mano de un libro para comenzar 
a leerlo, pero no resultó, porque solo me apetecía salir a 
disfrutar de tan hermosa jornada. Uno de los primeros 
días de verano. No me lo pensé dos veces saltando de la 
cama sin vacilar. 

En el instante en que mi madre me vio, se acercó a mí, 
me dio un beso y aproximándome sus labios al oído me 
susurró: 

—Te voy a preparar un buen desayuno, con tus tosta-
das hechas en la leña. 

—No tardé ni un minuto en vestirme, para mis oídos 
esas palabras eran música celestial. La casa, desprendía un 
fuerte olor a café recién hecho. Poca gente podía negarse a 
tomar un desayuno como este, con unas buenas tostadas 
de pan moreno, su hilito de aceite vertido sobre el tomate 
restregado, sentado cómodamente en el patio de mi casa, 
decorado con un sinfín de macetas floreadas de diversos 
colores que resaltaban sobre el fondo blanco de la pared. 

Era una proposición a la que uno no podía decir que 
no, yo era de esas personas que para comer no había que 
obligarles mucho, todo me sentaba de maravilla. 
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Mamá, me gustaría pasear por los alrededores del pue-
blo antes de la hora de la comida, de esta manera estiro un 
poco las piernas. 

—Es una buena idea hijo, sal que el aire de la mañana 
te refresque la cara y saludes al vecindario —contestó mi 
madre, muy contenta, siempre con una sonrisa en la boca. 

¡Desayuno, ducha, pantalón corto y un paseo por los 
alrededores del pueblo! No le podía pedir más a mi pri-
mera mañana entre mis paisanos. Me encantaba eso de ir 
saludando a la gente por las calles. 

Salí del pueblo en dirección al campo. No era difícil, 
ya que como he dicho anteriormente no podemos presu-
mir de ser un pueblo muy extenso, tan solo ahora, con la 
llegada del buen tiempo se advertía gente para arriba y 
gente para abajo. 

Buenos días por aquí, buenos días por allí, un hola, 
otro hola, ¿cómo estás?, los estudios bien. De esta bonita 
manera transcurrió la mayor parte de mi paseo. Era otra 
forma de ver la vida y de sentirla. El campo, finalizaba sus 
colores primaverales, agotando los últimos destellos de co-
lores verdes, tiñendo nuestros sembrados de un blanco 
amarillento, preparando en un corto espacio de tiempo la 
cosecha del grano. 

Había animales pastando apaciblemente, amarrados a 
sus estacas de las patas delanteras consiguiendo sin es-
fuerzo poder comer y beber en sus distintos barreños pre-
parados para este fin. 
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