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Presentacion

«El futbol es la cosa mds importante de las cosas menos impor-
tantes». Esta frase, de paternidad discutida —unos se la atribu-
yen a Arrigo Sacchi; y otros, los mds, a Jorge Valdano—, encierra
una verdad evidente para las personas racionales. Sin embargo, el
fan o hincha futbolistico, que suele desprenderse de la razén en lo
relativo a su club, rechazard incluir al fatbol entre las cosas menos
importantes de la vida.

Bill Shankly, el entrenador que encumbré al Liverpool, decia:
«Algunos piensan que el ftbol es una cuestién de vida o muerte.
Te lo aseguro, es mucho mds importante que eso».

Esa importancia vital —incluso mds que vital— del fatbol
no afecta exclusivamente a los profesionales o a los mds fandticos
seguidores de un club. Son muchos los que se reconocen en las
célebres palabras de Albert Camus con las que confesé que todo
lo que sabfa sobre la moral y sobre la vida se lo debfa al ftbol.

Mis alld del siempre relativo y circunstancial 4mbito perso-
nal o individual, es indudable la trascendencia colectiva que ha
adquirido el futbol. Arthur Hopcraft ha afirmado que se trata
del fenémeno mds importante para la sociedad del siglo xx. El
experto periodista inglés decia que el fitbol estaba absolutamen-



te incrustado en la psique urbana: «No es un fenémeno, sino un
asunto cotidiano. Es mds excéntrico ignorarlo a propdsito que
dedicarle la vida».

Decfa esto a finales de los sesenta del siglo pasado. Hoy en dfa,
merced a la television y a la globalizacién, ha incrementado su
radio de accién hasta el punto de que el futbol ya no solo estd
incrustado en la psique de algunas ciudades, sino pricticamente
en la de toda la humanidad.

Los clubes mds imbricados con su entorno préximo —como
sucede con Osasuna— tienen una repercusion social e individual
mucho mis intensa. Si alguien en Navarra ignorara a Osasuna,
se le tendrfa por alguien notablemente excéntrico. Incluso serfa
considerado como un mal navarro, independientemente del con-
cepto de identidad navarra que cada uno tenga.

Estamos viviendo un momento cumbre del osasunismo. La
conversion del Club Atlético Osasuna en un club centenario
ha coincidido con otra serie de factores que ha hecho crecer la
efervescencia osasunista. El principal ha sido la recuperacién por
el equipo del espiritu de Osasuna. Un espiritu consagrado a la
lucha, a la garra, al juego de equipo y a la valentia. Ese ADN que
exige y propicia que Osasuna ataque como «los indios» y que
defienda como kamikazes. Un equipo que batié récords en su
temporada de ascenso a primera, y que ha maravillado en su rein-
greso en la categorfa maxima por su juego y sus resultados. Con
un Sadar que ha recuperado —incluso sin ptblico— su aureola
de fortin inexpugnable y con un coraje y un atrevimiento que, en
la dltima temporada, le ha llevado a obtener histéricas victorias
fuera de él como la de San Mamés o la del Nou Camp.

Todo estaba previsto para que la celebracién se produjera en
el renovado estadio de El Sadar. Jamds un club centenario habrd
tenido un estadio tan nuevo que, al mismo tiempo, conserve el

reconfortante sabor de lo antiguo.



Desgraciadamente, la pandemia coronavirica ha congelado
las ilusiones puestas en la celebracidon del centenario. El aniversa-
rio deberd ser celebrado en la distancia. Tiempo habri para que
se celebre una fiesta de conmemoracién por todo lo alto con la
aficién y el equipo en el espacio mdgico del nuevo Sadar.

Un aniversario tan sefialado es fecha idénea para rememorar
la historia de Osasuna. A mi se me ocurrié que una manera de
hacerlo era poniendo por escrito algunas de las mayores gestas de
nuestro club. Porque el ftbol, como ha advertido Garcfa Cames,
se detiene y sobrevive en la palabra. Sin el relato de los hechos, un
partido estd condenado a esfumarse en el olvido, mientras que
mediante su narracién se produce una renovacién que le propor-
ciona «una existencia mds plena, mds duradera».

Quizd hubiera sido mis interesante, desde el punto de vista
dramdtico, relatar derrotas dolorosas. Ademds, los partidos per-
didos reflejan mejor la cotidianidad de nuestro club frente a la
excepcionalidad de las victorias. Porque como sefial6 Mario
Benedetti: «los clubes grandes siempre tienen la obligacién de
ganar, y los chicos, en cambio, solo tienen la obligaciéon de perder
lo menos posible». Pero a mi no me interesaba el efecto dramdti-
co de las derrotas, ni reflejar la cotidianidad de las derrotas, sino
rememorar las extraordinarias victorias de Osasuna para contri-
buir a su pervivencia en la memoria colectiva del osasunismo.

Tenemos muchas victorias egregias en nuestra historia, aunque
a veces las olvidemos. En el subconsciente osasunista hay un cierto
derrotismo o conformismo congénito que tiende a difuminar los
éxitos conseguidos. Algo parecido le sucede a don Quijote, quien
suele ser recordado como un pobre loco derrotado por la cruda
realidad. Sin embargo, como demostré Nabokov, las intervencio-
nes exitosas del caballero andante y las fracasadas estdn igualadas,
pues pudo identificar nada menos que veinte encuentros victorio-

sos, frente a otras veinte derrotas.



Las victorias osasunistas —que tienen algo de quijotescas—
no deben quedar, como las del ingenioso hidalgo, perdidas entre
la bruma del olvido o ignoradas en los préximos cien afos.
Muchas veces me he visto contando a mi hijo —especialmen-
te después de alguna dolorosa derrota— alguna de esas victo-
rias épicas de Osasuna. Muchas otras veces he compartido con
amigos los recuerdos que nos dejaron esas victorias. Porque
Osasuna ha ganado a los equipos mds grandes y a los jugado-
res mds renombrados. No sucede todos los afios, claro, pero no
hay que olvidar nunca, por ejemplo, que en El Sadar sucumbié
Messi, acompanado por sus compaeros del sextete, muchos de
ellos campeones del mundo con Espafia, como los Xavi, Iniesta,
Villa, Busquets, Piqué o Puyol. También cayeron otros barcelo-
nistas ilustres como Maradona, Schuster o Ronaldinho. Fueron
derrotadas también las figuras del Real Madrid, como su gran
estrella histdrica Alfredo Di Stéfano. Este tuvo la «fortuna» de
conocer el amargo sabor de la derrota doblemente y en nues-
tros dos estadios: perdié dos veces como jugador en San Juan
—con aquel Real de las Copas de Europa en blanco y negro—
y también fue derrotado como entrenador de El Sadar. Por su-
puesto que también saborearon el amargo aroma de la derrota
en El Sadar otros grandes jugadores de su club, como Juanito y
Santillana; como Hugo Sdnchez, Butraguefio y su quinta; como
Casillas, Zidane y el resto de los galicticos; o como los portugue-
ses Mourinho y Cristiano Ronaldo.

Coémo no acordarse también de las eliminatorias europeas.
Desde aquella noche mdgica e irrepetible contra el Glasgow
Rangers, hasta los memorables partidos contra el Girondins, el
Bayer Leverkusen o el Sevilla.

Una tras otra, se me iban acumulando en la memoria las vic-
torias extraordinarias de Osasuna. La consulta en la web de los

resultados histéricos de nuestro club multiplicé los legendarios
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triunfos que merecian ser recordados. Emergid, de esta manera,
un inesperado tsunami de gloriosos partidos que amenazé con
ahogar el proyecto.

Decid{ hacer una seleccién rigurosa de las victorias realmente
significativas que sirvieran para resumir los cien afios de osasunis-
mo. Primero me propuse que fueran diez, un nimero redondo.
Luego afiadf otra por aquello de completar una alineacién. Me
segufa resultando imposible descartar algunos maravillosos par-
tidos, asi que amplié la clasificacion, primero a los dieciséis que
conforman una convocatoria para un partido, y luego a los vein-
tidés que se necesitan para integrar una plantilla completa.

Finalmente, la seleccién incluyé veinte victorias, un empate
—el de Sabadell, que supo a mucho mds que a una victoria y que
es el responsable de que el club haya podido cumplir cien afios—
y un partido perdido —el de la final de la Copa del Rey, del que, a
pesar del resultado, no debemos recordarlo como una derrota—.

Son todos los que estin, pero no estin todos los que son.
Me ha costado desprenderme de algunos encuentros inolvida-
bles. Como el partido con el Valencia que nos clasificé para la
Champions, el del Recreativo de Huelva con el que ascendimos a
primera, o alguna victoria contra la Quinta del Buitre. También
echo en falta mds partidos de las primeras temporadas en primera
cuando se jugaba en el Campo de San Juan.

Esto dltimo se debe a que es un libro confeccionado con
la memoria, con los recuerdos vivos —propios y ajenos— de
esos partidos. He querido documentar esos partidos egregios
de Osasuna a través de la mirada del aficionado, no a través de
una crénica periodistica o de un ensayo histérico. Es un libro de
relatos de no ficcién o testimoniales en los que se mezcla la his-
toria real de Osasuna, los veintidés partidos, con el recuerdo o

testimonio que ofrecen personajes de ficcion.
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He procurado seguir, mutatis mutandis, el método de Irene
Vallejo en su maravilloso junco infinito: rodear al «esqueleto de
los datos con el musculo y la sangre de la imaginacién». Para ello,
he recubierto las frias estadisticas y los objetivos datos de los par-
tidos con las vivencias, las emociones y los sentimientos de unos
aficionados que, si bien son ficticios, estin inspirados en osasu-
nistas de carne y hueso que conozco bien.

Son veintidés miradas de socios, aficionados y simpatizan-
tes de Osasuna de toda época, edad y condicién. Creo que es
un enfoque apropiado para reflejar los cien afios de Osasuna.
Porque nuestro club es mucho més que sus plantillas histdricas y
sus directivos. Osasuna no se entiende sin los osasunistas. Decia
Nick Hornby, con razén, que el club significa mucho mds para el
hincha que paralos jugadores. La diferencia entre ambos es que el
aficionado invierte mds horas, mds afios y mds décadas al club que
la mayoria de los jugadores. «Soy parte del club —decfa Hornby—
tal y como el club es parte de mi, y lo digo a sabiendas de que el
club me explota, de que no tiene en cuenta mi punto de vista, de
que a veces me trata como un cero a la izquierda».

Estos relatos pretenden sacar de esa posicién marginal e irre-
levante al osasunista —si alguna vez la ha tenido en el relato de la
historia del club— y mostrar su punto de vista en esta sintesis de
una historia centenaria. He procurado mostrar la intrahistoria de
cémo se vivieron cada una de esas victorias. Creo que es mucho
mds trascendente esa memoria del aficionado que las estadisticas.
Importa mucho mds cémo se recuerdan esos partidos que los
datos objetivos de los mismos.

El fil6sofo Simon Critchley otorga una gran importancia a
la memoria colectiva de un equipo. Cuenta que Klopp logré
que el Liverpool superara una eliminatoria de Champions que
se habfa puesto muy complicada recordando la histérica re-

montada de Estambul, con la que el club logré su quinta Copa
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de Europa levantando un 3-0 al Milan. Para Critchley la cons-
ciencia y rememoracién de los momentos histéricos de un club
tiene un claro potencial para la creacién de nuevos legados his-
téricos. Por ello es especialmente importante la «memoria de
los hinchas», que forma «un vasto depésito histérico al que se
puede recurrir para empaparse de él» y extraer apoyos con los
que intentar nuevos éxitos.

Actualizar y perpetuar esa memoria de la aficién osasunista es
uno de los propésitos de este libro.

No requiere mucha explicacién el titulo que le he dado, apro-
vechando ese bolero universal que nos habla de lo mucho que
se puede ofrecer por amor cuando es auténtico. Como el que
sienten los osasunistas por su club y al que dedican su alma para
identificarse con sus colores, su corazén para emocionarse con
sus partidos y la vida entera para gozarla y sufrirla con €.

Solo espero que los lectores de este libro, si los hubiera,
revivan sus veintidés legendarios partidos y que los disfruten, al
menos una minima parte de lo mucho que yo me he regocijado

rememorindolos.
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Una saeta cae en San Juan

Liga. Temporada 1956-1957
(30 de septiembre de 1956):
Osasuna 2-Real Madrid 0

Madrid.
—iBuen tiro, Marcos! Vaya cafionazo.
—Déjame la tltima falta.
—No. Ya te he dejado tirar tres mis de lo pactado. Tu abuela
estd esperdandonos desde hace un rato. Y seguro que me la cargo yo.
—Vaaale. Pero mafiana volvemos.
—Claro quessi. ¢ Te apetece una Coca-Cola en el bar Danubio?
—Si. {Y un frito!
Doblaron la esquina y alli estaba la abuela Elena, esperdndoles.
—DPero jqué sudado vienes, Marcos! A ver si te vas a enfriar.

—Que no, abuela. Que estoy bien.
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—¢Y ta? —dijo girdindose hacia su marido—. Eres mds crio
que tu nieto. Y, como siempre, llegdis tarde. Os llevo esperando
aqui mds de quince minutos.

—No serdn tantos —replicé Francisco—. Habifamos quedado
a las ocho. Ademds, habia que esperar a que Marcos «Messi»
metiera la Gltima falta.

—Vaya golazo, abuela. Tendrias que haberlo visto.

—Ya vi muchos goles de joven. Acompaniando a tu abuelo al
futbol. Ademds, el campo de Osasuna estaba por aqui.

—¢Qué campo, abuela?

—El Campo de San Juan. Aqui jugaba Osasuna antes de que
se construyera El Sadar.

—¢En serio? Pero si aqui no cabe un campo de futbol.

—Hombre, Marcos —tercié Francisco—, es que todas estas
casas no existian.

—¢Y veniais a ver a Osasuna?

—Claro.

—¢ T también, abuelita?

—Si. No habia entonces mucho que hacer en Pamplona y ve-
niamos con los amigos. Luego cuando nacid tu padre, y sobre
todo cuando después llegé tu tia, dejé de venir. Pero tu abuelo no
se perdia ningun partido.

—¢En serio, abuelo? ¢{No serfas de Indar Gorri?

—¢Qué dices, Marcos? Indar Gorri no existfa. Aunque la
verdad es que solfa ir a la grada sur del viejo campo. Ese grade-
rio y la grada lateral cubierta los construyeron cuando Osasuna
subi6 por primera vez a primera divisién. Fue entonces cuando
ya tenfamos un campo presentable. Para jugar contra los
mejores equipos.

—¢Y logré mantenerse en primera?

—¢Que si se mantuvo? Fue increible. Ese primer ano

jugaron muy bien. Sobre todo, en casa. Asi que no tuvieron
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problemas para mantenerse. Pero lo mejor vino al afio siguien-
te: quedaron quintos.

—¢Quintos? ¢Fueron a la UEFA League?

—No. Todavia no existia. Habfa muy pocas competiciones
internacionales. Solo las selecciones disputaban partidos inter-
nacionales de cardcter oficial. Los equipos solo jugaban en el ex-
tranjero en torneos veraniegos y amistosos. Aunque justo en esa
época se cred la Copa de Europa y la Copa de Ferias.

—¢No habfa Champions?

—No. Eso es un invento mucho mis moderno. La Copa de
Europa la jugaban solo los que habfan ganado la liga el afio ante-
rior. No como ahora, que van tres o cuatro de algunos paises. Y a
la Copa de Ferias iban los siguientes clasificados. Ese afio en que
Osasuna qued6 quinto estuvo a punto de clasificarse para jugar
en Europa..

—Vamos a sentarnos aqui, junto a la barra —ordend Elena—.
Nosotros tomaremos dos fritos de pimiento y dos crianzas. Y td,
Marcos, ¢qué frito quieres?

—Ese que es como una bola y tiene mucho sabor.

—El de jamén y queso. Por favor, camarero, pénganos una
Coca-Cola, dos crianzas navarros, un frito de jamén y queso, y
otros dos de pimiento.

—Abuelo, para que Osasuna quedara tan bien seguro que los
otros equipos eran muy malos.

—Habia de todo, claro. Pero Osasuna logré ganar al mejor
equipo del mundo.

—¢Cudl era?

—EI Real Madrid de las seis Copas de Europa.

—iBuah! ¢Seis Copas? ¢ Tan bueno era?

—Pues si. Construyd un equipazo.

—Pero no tenfan a Messi.
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—No. Messi solo hay uno y es el mejor de la historia del fatbol.
Pero tenfan al que decfan entonces que era el mejor del mundo.
También era argentino, aunque se nacionalizé espafiol: Alfredo
Di Stéfano. El Barcelona ya habia firmado el contrato con el River
Plate y le habfa pagado parte del traspaso. Pero el Real Madrid se
meti6 por medio. Como eran otros tiempos, maniobré lo nece-
sario para que el Gobierno y hasta la FIFA se pusieran de su lado
para que jugara en el Madrid.

—¢Y era muy bueno?

—Buenisimo. Jugaba muy bien, marcaba muchos goles y
hacia jugar a todo el equipo. Aunque a mi me impresionaba més
un delantero hingaro que se llamaba Puskds.

—iQué gracia! Se llamaba igual que el premio que dala UEFA
al mejor gol del afio.

—Claro, Marcos, es que se llama asi por aquel jugador.

—jAh, vale! —asintié comprensivo Marcos.

—Era un tipo raro. Poco simpdtico. Venia de un pafs comu-
nista en el que lo pasé muy mal. Pertenecia a una generacién
de grandes jugadores que casi logran que Hungria ganara un
Mundial. Muchos clubes grandes querifan fichar a los hiingaros.
Sin embargo, el comunismo que dirigla Hungrfa y el resto de los
paises del Este de Europa no les permitia jugar fuera de su pais.
Eran prisioneros en su propia patria. Aun asf, muchossela jugaron
y escaparon buscando la libertad. Fueron acusados de traidores y
tuvieron muchas dificultades para poder volver a jugar.

—¢Por qué no les dejaban salir? ¢{No era mejor para su pafs que
jugaran como estrellas de otros equipos y que siguieran jugando
con su seleccion?

—Si, pero aquellas dictaduras comunistas del Este no
querfan que se conociera la miseria y la falta de libertades en
la que vivian sus pobres ciudadanos. Irse a Occidente era pro-

clamar que el sistema comunista era un error absoluto. Por eso

18



tuvieron que construir un muro en Berlin, porque el lado co-
munista se estaba vaciando.

—No empieces con la politica, Francisco —terci6 Elena.

—No es politica, es historia.

—Lo mismo da. Vuelve al fitbol, anda —le aconsejé su mujer.

—EI caso es que Puskds estuvo varios afos sin poder jugar
cuando logré salir de su pafs. Asi que cuando vino a jugar al
Madrid era algo mayor y estaba gordo. Pero metia unos golazos
impresionantes. Recuerdo que una vez aqui, en el Campo de San
Juan, unos maleducados que estaban delante de mi se metian con
ély le insultaban. Hubo una jugada que estuvo a punto de meter
gol, pero no llegd a rematar por poco. Se quedé muy cerca de
nuestra grada. Y le gritaron: «Hungaro, jqué malo eres!». Debi6
de ofrlo, porque levanté su mirada hacia donde estaibamos. Era
una mirada de furia. Al siguiente ataque del Madrid, le llegé el
balén y chuté con todo su voluminoso corpachén. El balén salié
disparado como un misil. El portero se quedé clavado, sabedor de
que no llegarfa a alcanzarlo. El choque con el larguero fue brutal.
Un sonido seco se propagd por todo el campo. Y puedo asegurar-
te que saltaron astillas de ese maltratado larguero. Porque enton-
ces eran de madera. Desde ese momento ya no hubo insultos para
el jugador magiar.

—No sabfa que Hungria habfa sido tan buena. Ahora no me
sé ningun jugador de Hungrfa.

—Pues habfa otro que me encantaba. Para mi era el mejor:
Kubala.

—¢Y Kubala gané la Copa de Europa?

—No. Ya te digo que fue el Madrid el que dominé en toda
Europa. Aunque en Pamplona no dominaba tanto.

—¢De verdad?
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—Si. En Madrid nos meti6 alguna dolorosa goleada. Pero,
en Pamplona, el mismo afio del ascenso, Osasuna gané 2-0 al
campeoén de Europa.

—O sea que el Madrid ya habia ganado la Champions.

—Lldmala como quieras, pero si. La primera Copa de Europa
la gané remontando dos veces a un equipo francés. Fue en junio
de 1956. Lo recuerdo bien porque fue cuando me ascendieron en
la empresa y me dieron un despacho propio.

—Y con la subida de sueldo tu abuelo me regal6 un abrigo.

—Esa final fue muy bonita porque se enfrentaban los dos ju-
gadores mds famosos del momento: Di Stéfano y Kopa, un delan-
tero francés muy fino. El presidente Bernabéu fiché ese verano a
Kopa y empezé a formar la delantera mitica del Madrid. Ahora se
lleva el tridente: la MSN en el Barga; la BBC del Madrid; Salah,
Mané y Firmino en el Liverpool. Pero entonces se jugaba con
cinco delanteros.

—¢Cinco? ¢Y cudntos defensas?

—Tres.

—iPuff! Casi como en los futbolines, en los que hay cuatro
delanteros por tres defensas.

—DPues si. Esa delantera del Madrid la componfan Di Stéfano,
Kopa, Rial, Puskis y Gento. En realidad, jugaron juntos muy
poco. Una temporada. Pero marcaron la época dorada del Madrid
en Europa.

—Si, pero Osasuna les gané.

—Eso es. El equipo que habia ganado la primera Copa de
Europa vino ya con cuatro delanteros. Faltaba Puskds, que se in-
corporé mds tarde. La primera vez que jugaron juntos en el Ber-
nabéu contra Osasuna nos metieron 8-0.

— Vaya soba. Pero cuéntame cémo les ganamos.

—Osasuna se habfa reforzado bien para su temporada en

primera. Sobre todo, fiché a un porterazo: Ifaki Eizaguirre.
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Habia sido internacional con Espana. También fiché a Sertucha,
un defensa muy fuerte. Y tenfamos la base del equipo de la tem-
porada anterior con jugadores muy nuestros que forjaron ese es-
piritu de Osasuna de no rendirse nunca y de apretar a todos los
equipos, también a los grandes, en Pamplona. Jugadores como
Egana, Glarfa, Marandn o el gran Sabino.

—Abuelo, serfa muy dificil conseguir las entradas para ese
partido, ¢no?

—No tanto. Se podian conseguir en las oficinas de la plaza del
Castillo. También en algunos bares a los que {bamos los aficiona-
dos. Como el Larrea. Era un bar que estaba muy cerca del campo.
Yo solfa ir al terminar los partidos y me juntaba con otros amigos
para comentar las jugadas.

—¢También cuando perdia Osasuna?

—También. Recuerdo una vez que casi se arma una buena.
Habfa jugado el Athletic y nos habia ganado. Ya sabes que los de
Bilbao son bastante arrogantes.

—¢Arrogantes?

—Si, fantasmas como se dice ahora. Pues entraron cuatro
tipos cantando y dando vivas al Athletic. Estuvieron brindando
de manera ostentosa para remarcar su victoria. Hasta ahi vale.
Pero entonces uno de ellos, hablando bien alto, se acercé a la
barra y dijo que se querfan despedir tomando “agua de la Ria”.
El camarero le dijo que no le entendia. El bilbaino en un tono
mds alto, medio riéndose, le explicé que queria celebrar la victo-
ria con el agua de la Ria de Bilbao, que era como alli llamaban al
champin. El camarero abrié una botella y les sirvié. El ambiente
se estaba caldeando. El cacique de aquella cuadrilla le pregunté al
camarero: “¢Qué se debe?” Y el camarero le contesté: «Nada, en
Pamplona el agua es gratis».

—iQué grande! {Menudo zasca! Bueno, pero vuelve al partido

del Real Madrid.
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—El Madrid sali6 con su equipo de gala. Jugaba Marquitos
de central. En la delantera faltaban Kopa y Rial, pero estaban
Di Stéfano y Gento. Este fue el que gané seis Copas de Europa,
porque era el mis joven de aquel equipo.

—¢Y era bueno?

—Era rapidisimo. No ha habido un extremo tan rdpido en
Espana. Y, ademds de correr, sabifa finalizar bien las jugadas.

—Pero aqui no marcé.

—No. Ese afio no marcd ni él ni la Saeta Rubia.

—¢Quién?

—Di Stéfano. Le llamaban asf por ser rdpido y sorprendente
como una saeta. Y porque antes de perder el pelo era rubio.

—¢Qué es una saeta?

—Una flecha —se adelanté a contestar Elena.

—La figura del partido fue Vila Escuer —continué Francis-
co su relato—. Un extremo cataldn, pequefio y rapido. De joven
habfa jugado en el Barcelona. No era un goleador, pero ese dia
hizo doblete.

—¢Y el Madrid no marcé?

—No. Ya te digo que tenfamos un porterazo. Aunque era ya
muy mayor. Vino con treinta y seis afios. Habia jugado muchos
afios en el Valencia y en la Real Sociedad. Hab{a ganado tres ligas
y dos trofeos Zamora. Llegé a jugar en el Mundial de Brasil en el
que Espafia quedd cuarta. Se retiré en Osasuna, y luego se quedd
como entrenador.

—¢Cdmo fueron los goles?

—EIl partido fue muy intenso. Estibamos admirando la
calidad de la Saeta y lo ficil y bien que jugaba, cuando a los veinte
minutos Vila marcé el primero. Un centro de Onaindia, que se
habifa cambiado de su banda natural la izquierda a la derecha, fue
rematado de cabeza por Vila. Fue increible celebrar ese gol. A

partir de ese momento solo queria que terminara el partido.
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—¢Y el Madrid atacé mucho?

—S&i, claro. Dominaron el balén, pero no crearon tantas oca-
siones. A Di Stéfano le marcé especialmente Alberto. Lo hizo tan
bien que acabd retrasindose para recibir mas balones. Pero desde
alli no generaba peligro. En la segunda parte dominaron mucho,
pero alejados de nuestra drea. Mucho tacén y mucho pase corto,
pero se adornaban tanto que permitian el repliegue de nuestros
jugadores. Asi que al intentar crear peligro se estrellaban contra
nuestra defensa.

—O sea que Di Stéfano no hizo nada.

—Su toque era especial, pero ese dia no hizo demasiado, no.
Aunque casi nos marca en la segunda parte. Pitaron una falta a
unos treinta metros de la porterfa. Parecfa muy lejos. Tomé ca-
rrerilla y metié un balén por el sitio donde se habia colocado un
compafiero suyo. Contuvimos la respiracion hasta que vimos a
Eizaguirre que rechazaba el durisimo disparo.

—¢Y nosotros atacdbamos?

—Se hacfa lo que se podfa. Nuestro mejor delantero, Sabino,
estuvo toda la tarde peleando con Marquitos, el mejor defensa
del Madrid. Onaindia fue el que mds veces logré superar a su de-
fensor. Hizo un jugadén en la segunda parte, yéndose de todos y
dejindosela a Marafién para que la empujara, pero se le fue alto.
Poco a poco Osasuna llegaba al drea del Madrid con mads peligro,
hasta que faltando diez minutos metimos el segundo. Fue gracias
a una de las muchas faltas que tuvo que cometer Marquitos para
parar a nuestro gran Sabino. La sacé Recalde para Maranén, y
este la puso en el drea pequenia donde, otra vez, Vila volvié a batir
a Alonso.

—Qué bueno Vila.

—S8i, pero ya te digo que Sabino era mejor jugador y més golea-

dor, aunque ese dia no metid. Desde el 2-0 al final ya no sufrimos
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apenas y estuvimos celebrando esa victoria frente al campeén de
Europa y el mejor jugador del mundo.

—¢Y qué tal jugaron con otros equipos?

—Fue una buena temporada. Osasuna quedé sexto. Empez6
muy flojo al principio. Luego remonté el vuelo y estuvo casi toda
la temporada a mitad de tabla. Y en el esprint final del campeona-
to logré ganar mds partidos y alcanzé la sexta posicién. La Liga la
gand el Madrid. Que también gané ese ano su segunda Copa de
Europa. Recuerdo que eliminé al Manchester United en semifi-
nales y a la Fiorentina en la final.

—Supongo que la gente estarfa contenta, ¢no?

—Fue una alegria inmensa. Toda la ciudad lo celebré. Era la
primera vez en la historia que Osasuna ganaba al Real Madrid. Y,
ademis, a ese Real Madrid. Lo mejor fue que al afio siguiente vol-
vimos a repetir triunfo ante el Madrid. Esta vez fue mds ajustado,
se gand 1-0 con gol de Marafién. Esa segunda victoria empezd
a consolidar a Pamplona como un campo dificil para el Real
Madrid. Que gané su tercera Copa de Europa. Osasuna quedé
quinto en lo que serfa durante mucho tiempo su mejor clasifica-
cién histérica.

—¢Y en la siguiente?

—No fue tan buena, pero jugaron muy bien. Quedaron
octavos.

—Dero ¢volvieron a ganar al Madrid?

—No, esa vez se impuso el Madrid con su delantera fantéstica
de Rial, Puskds, Kopa y Di Stéfano. Ganaron 1-2.

—Claro, y ganarfan otra vez la liga.

—No. Curiosamente, ese afio no lo lograron. La gané el Bar-
celona de Kubala, que también gané la Copa. Pero en Europa
el Madrid volvié a lograr su cuarta Copa de Europa. Y ganaria
también al afio siguiente con la final con mds goles: 7-3, con tres

goles de Di Stéfano y cuatro de Puskds.
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