
 

                             1 / 20



 

                             2 / 20



 

7

Presentación

«El fútbol es la cosa más importante de las cosas menos impor-
tantes». Esta frase, de paternidad discutida —unos se la atribu-
yen a Arrigo Sacchi; y otros, los más, a Jorge Valdano—, encierra 
una verdad evidente para las personas racionales. Sin embargo, el 
fan o hincha futbolístico, que suele desprenderse de la razón en lo 
relativo a su club, rechazará incluir al fútbol entre las cosas menos 
importantes de la vida.

Bill Shankly, el entrenador que encumbró al Liverpool, decía: 
«Algunos piensan que el fútbol es una cuestión de vida o muerte. 
Te lo aseguro, es mucho más importante que eso».

Esa importancia vital —incluso más que vital— del fútbol 
no afecta exclusivamente a los profesionales o a los más fanáticos 
seguidores de un club. Son muchos los que se reconocen en las 
célebres palabras de Albert Camus con las que confesó que todo 
lo que sabía sobre la moral y sobre la vida se lo debía al fútbol.

Más allá del siempre relativo y circunstancial ámbito perso-
nal o individual, es indudable la trascendencia colectiva que ha 
adquirido el fútbol. Arthur Hopcraft ha afirmado que se trata 
del fenómeno más importante para la sociedad del siglo xx. El 
experto periodista inglés decía que el fútbol estaba absolutamen-
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te incrustado en la psique urbana: «No es un fenómeno, sino un 
asunto cotidiano. Es más excéntrico ignorarlo a propósito que 
dedicarle la vida».

Decía esto a finales de los sesenta del siglo pasado. Hoy en día, 
merced a la televisión y a la globalización, ha incrementado su 
radio de acción hasta el punto de que el fútbol ya no solo está 
incrustado en la psique de algunas ciudades, sino prácticamente 
en la de toda la humanidad.

Los clubes más imbricados con su entorno próximo —como 
sucede con Osasuna— tienen una repercusión social e individual 
mucho más intensa. Si alguien en Navarra ignorara a Osasuna, 
se le tendría por alguien notablemente excéntrico. Incluso sería 
considerado como un mal navarro, independientemente del con-
cepto de identidad navarra que cada uno tenga.

Estamos viviendo un momento cumbre del osasunismo. La 
conversión del Club Atlético Osasuna en un club centenario 
ha coincidido con otra serie de factores que ha hecho crecer la 
efervescencia osasunista. El principal ha sido la recuperación por 
el equipo del espíritu de Osasuna. Un espíritu consagrado a la 
lucha, a la garra, al juego de equipo y a la valentía. Ese ADN que 
exige y propicia que Osasuna ataque como «los indios» y que 
defienda como kamikazes. Un equipo que batió récords en su 
temporada de ascenso a primera, y que ha maravillado en su rein-
greso en la categoría máxima por su juego y sus resultados. Con 
un Sadar que ha recuperado —incluso sin público— su aureola 
de fortín inexpugnable y con un coraje y un atrevimiento que, en 
la última temporada, le ha llevado a obtener históricas victorias 
fuera de él como la de San Mamés o la del Nou Camp.

Todo estaba previsto para que la celebración se produjera en 
el renovado estadio de El Sadar. Jamás un club centenario habrá 
tenido un estadio tan nuevo que, al mismo tiempo, conserve el 
reconfortante sabor de lo antiguo.
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Desgraciadamente, la pandemia coronavírica ha congelado 
las ilusiones puestas en la celebración del centenario. El aniversa-
rio deberá ser celebrado en la distancia. Tiempo habrá para que 
se celebre una fiesta de conmemoración por todo lo alto con la 
afición y el equipo en el espacio mágico del nuevo Sadar.

Un aniversario tan señalado es fecha idónea para rememorar 
la historia de Osasuna. A mí se me ocurrió que una manera de 
hacerlo era poniendo por escrito algunas de las mayores gestas de 
nuestro club. Porque el fútbol, como ha advertido García Cames, 
se detiene y sobrevive en la palabra. Sin el relato de los hechos, un 
partido está condenado a esfumarse en el olvido, mientras que 
mediante su narración se produce una renovación que le propor-
ciona «una existencia más plena, más duradera».

Quizá hubiera sido más interesante, desde el punto de vista 
dramático, relatar derrotas dolorosas. Además, los partidos per-
didos reflejan mejor la cotidianidad de nuestro club frente a la 
excepcionalidad de las victorias. Porque como señaló Mario 
Benedetti: «los clubes grandes siempre tienen la obligación de 
ganar, y los chicos, en cambio, solo tienen la obligación de perder 
lo menos posible». Pero a mí no me interesaba el efecto dramáti-
co de las derrotas, ni reflejar la cotidianidad de las derrotas, sino 
rememorar las extraordinarias victorias de Osasuna para contri-
buir a su pervivencia en la memoria colectiva del osasunismo.

Tenemos muchas victorias egregias en nuestra historia, aunque 
a veces las olvidemos. En el subconsciente osasunista hay un cierto 
derrotismo o conformismo congénito que tiende a difuminar los 
éxitos conseguidos. Algo parecido le sucede a don Quijote, quien 
suele ser recordado como un pobre loco derrotado por la cruda 
realidad. Sin embargo, como demostró Nabokov, las intervencio-
nes exitosas del caballero andante y las fracasadas están igualadas, 
pues pudo identificar nada menos que veinte encuentros victorio-
sos, frente a otras veinte derrotas.
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Las victorias osasunistas —que tienen algo de quijotescas— 
no deben quedar, como las del ingenioso hidalgo, perdidas entre 
la bruma del olvido o ignoradas en los próximos cien años. 
Muchas veces me he visto contando a mi hijo —especialmen-
te después de alguna dolorosa derrota— alguna de esas victo-
rias épicas de Osasuna. Muchas otras veces he compartido con 
amigos los recuerdos que nos dejaron esas victorias. Porque 
Osasuna ha ganado a los equipos más grandes y a los jugado-
res más renombrados. No sucede todos los años, claro, pero no 
hay que olvidar nunca, por ejemplo, que en El Sadar sucumbió 
Messi, acompañado por sus compañeros del sextete, muchos de 
ellos campeones del mundo con España, como los Xavi, Iniesta, 
Villa, Busquets, Piqué o Puyol. También cayeron otros barcelo-
nistas ilustres como Maradona, Schuster o Ronaldinho. Fueron 
derrotadas también las figuras del Real Madrid, como su gran 
estrella histórica Alfredo Di Stéfano. Este tuvo la «fortuna» de 
conocer el amargo sabor de la derrota doblemente y en nues-
tros dos estadios: perdió dos veces como jugador en San Juan 
—con aquel Real de las Copas de Europa en blanco y negro— 
y también fue derrotado como entrenador de El Sadar. Por su-
puesto que también saborearon el amargo aroma de la derrota 
en El Sadar otros grandes jugadores de su club, como Juanito y 
Santillana; como Hugo Sánchez, Butragueño y su quinta; como 
Casillas, Zidane y el resto de los galácticos; o como los portugue-
ses Mourinho y Cristiano Ronaldo.

Cómo no acordarse también de las eliminatorias europeas. 
Desde aquella noche mágica e irrepetible contra el Glasgow 
Rangers, hasta los memorables partidos contra el Girondins, el 
Bayer Leverkusen o el Sevilla.

Una tras otra, se me iban acumulando en la memoria las vic-
torias extraordinarias de Osasuna. La consulta en la web de los 
resultados históricos de nuestro club multiplicó los legendarios 
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triunfos que merecían ser recordados. Emergió, de esta manera, 
un inesperado tsunami de gloriosos partidos que amenazó con 
ahogar el proyecto.

Decidí hacer una selección rigurosa de las victorias realmente 
significativas que sirvieran para resumir los cien años de osasunis-
mo. Primero me propuse que fueran diez, un número redondo. 
Luego añadí otra por aquello de completar una alineación. Me 
seguía resultando imposible descartar algunos maravillosos par-
tidos, así que amplié la clasificación, primero a los dieciséis que 
conforman una convocatoria para un partido, y luego a los vein-
tidós que se necesitan para integrar una plantilla completa.

Finalmente, la selección incluyó veinte victorias, un empate 
—el de Sabadell, que supo a mucho más que a una victoria y que 
es el responsable de que el club haya podido cumplir cien años— 
y un partido perdido —el de la final de la Copa del Rey, del que, a 
pesar del resultado, no debemos recordarlo como una derrota—.

Son todos los que están, pero no están todos los que son. 
Me ha costado desprenderme de algunos encuentros inolvida-
bles. Como el partido con el Valencia que nos clasificó para la 
Champions, el del Recreativo de Huelva con el que ascendimos a 
primera, o alguna victoria contra la Quinta del Buitre. También 
echo en falta más partidos de las primeras temporadas en primera 
cuando se jugaba en el Campo de San Juan.

Esto último se debe a que es un libro confeccionado con 
la memoria, con los recuerdos vivos —propios y ajenos— de 
esos partidos. He querido documentar esos partidos egregios 
de Osasuna a través de la mirada del aficionado, no a través de 
una crónica periodística o de un ensayo histórico. Es un libro de 
relatos de no ficción o testimoniales en los que se mezcla la his-
toria real de Osasuna, los veintidós partidos, con el recuerdo o 
testimonio que ofrecen personajes de ficción.
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He procurado seguir, mutatis mutandis, el método de Irene 
Vallejo en su maravilloso junco infinito: rodear al «esqueleto de 
los datos con el músculo y la sangre de la imaginación». Para ello, 
he recubierto las frías estadísticas y los objetivos datos de los par-
tidos con las vivencias, las emociones y los sentimientos de unos 
aficionados que, si bien son ficticios, están inspirados en osasu-
nistas de carne y hueso que conozco bien.

Son veintidós miradas de socios, aficionados y simpatizan-
tes de Osasuna de toda época, edad y condición. Creo que es 
un enfoque apropiado para reflejar los cien años de Osasuna. 
Porque nuestro club es mucho más que sus plantillas históricas y 
sus directivos. Osasuna no se entiende sin los osasunistas. Decía 
Nick Hornby, con razón, que el club significa mucho más para el 
hincha que para los jugadores. La diferencia entre ambos es que el 
aficionado invierte más horas, más años y más décadas al club que 
la mayoría de los jugadores. «Soy parte del club –decía Hornby– 
tal y como el club es parte de mí, y lo digo a sabiendas de que el 
club me explota, de que no tiene en cuenta mi punto de vista, de 
que a veces me trata como un cero a la izquierda».

Estos relatos pretenden sacar de esa posición marginal e irre-
levante al osasunista —si alguna vez la ha tenido en el relato de la 
historia del club— y mostrar su punto de vista en esta síntesis de 
una historia centenaria. He procurado mostrar la intrahistoria de 
cómo se vivieron cada una de esas victorias. Creo que es mucho 
más trascendente esa memoria del aficionado que las estadísticas. 
Importa mucho más cómo se recuerdan esos partidos que los 
datos objetivos de los mismos.

El filósofo Simon Critchley otorga una gran importancia a 
la memoria colectiva de un equipo. Cuenta que Klopp logró 
que el Liverpool superara una eliminatoria de Champions que 
se había puesto muy complicada recordando la histórica re-
montada de Estambul, con la que el club logró su quinta Copa 
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de Europa levantando un 3-0 al Milan. Para Critchley la cons-
ciencia y rememoración de los momentos históricos de un club 
tiene un claro potencial para la creación de nuevos legados his-
tóricos. Por ello es especialmente importante la «memoria de 
los hinchas», que forma «un vasto depósito histórico al que se 
puede recurrir para empaparse de él» y extraer apoyos con los 
que intentar nuevos éxitos.

Actualizar y perpetuar esa memoria de la afición osasunista es 
uno de los propósitos de este libro.

No requiere mucha explicación el título que le he dado, apro-
vechando ese bolero universal que nos habla de lo mucho que 
se puede ofrecer por amor cuando es auténtico. Como el que 
sienten los osasunistas por su club y al que dedican su alma para 
identificarse con sus colores, su corazón para emocionarse con 
sus partidos y la vida entera para gozarla y sufrirla con él.

Solo espero que los lectores de este libro, si los hubiera, 
revivan sus veintidós legendarios partidos y que los disfruten, al 
menos una mínima parte de lo mucho que yo me he regocijado 
rememorándolos.
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Una saeta cae en San Juan

Liga. Temporada 1956-1957  
(30 de septiembre de 1956):  
Osasuna 2-Real Madrid 0

—Tira Messiiiii… y gol, gol, gol, gol, goooooool de Messi al 
Madrid.

—¡Buen tiro, Marcos! Vaya cañonazo.
—Déjame la última falta.
—No. Ya te he dejado tirar tres más de lo pactado. Tu abuela 

está esperándonos desde hace un rato. Y seguro que me la cargo yo.
—Vaaale. Pero mañana volvemos.
—Claro que sí. ¿Te apetece una Coca-Cola en el bar Danubio?
—Sí. ¡Y un frito!
Doblaron la esquina y allí estaba la abuela Elena, esperándoles.
—Pero ¡qué sudado vienes, Marcos! A ver si te vas a enfriar.
—Que no, abuela. Que estoy bien.

                            11 / 20



 

16

—¿Y tú? —dijo girándose hacia su marido—. Eres más crío 
que tu nieto. Y, como siempre, llegáis tarde. Os llevo esperando 
aquí más de quince minutos.

—No serán tantos —replicó Francisco—. Habíamos quedado 
a las ocho. Además, había que esperar a que Marcos «Messi» 
metiera la última falta.

—Vaya golazo, abuela. Tendrías que haberlo visto.
—Ya vi muchos goles de joven. Acompañando a tu abuelo al 

fútbol. Además, el campo de Osasuna estaba por aquí.
—¿Qué campo, abuela?
—El Campo de San Juan. Aquí jugaba Osasuna antes de que 

se construyera El Sadar.
—¿En serio? Pero si aquí no cabe un campo de fútbol.
—Hombre, Marcos —terció Francisco—, es que todas estas 

casas no existían.
—¿Y veníais a ver a Osasuna?
—Claro.
—¿Tú también, abuelita?
—Sí. No había entonces mucho que hacer en Pamplona y ve-

níamos con los amigos. Luego cuando nació tu padre, y sobre 
todo cuando después llegó tu tía, dejé de venir. Pero tu abuelo no 
se perdía ningún partido.

—¿En serio, abuelo? ¿No serías de Indar Gorri?
—¿Qué dices, Marcos? Indar Gorri no existía. Aunque la 

verdad es que solía ir a la grada sur del viejo campo. Ese grade-
río y la grada lateral cubierta los construyeron cuando Osasuna 
subió por primera vez a primera división. Fue entonces cuando 
ya teníamos un campo presentable. Para jugar contra los 
mejores equipos.

—¿Y logró mantenerse en primera?
—¿Que si se mantuvo? Fue increíble. Ese primer año 

jugaron muy bien. Sobre todo, en casa. Así que no tuvieron 
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problemas para mantenerse. Pero lo mejor vino al año siguien-
te: quedaron quintos.

—¿Quintos? ¿Fueron a la UEFA League?
—No. Todavía no existía. Había muy pocas competiciones 

internacionales. Solo las selecciones disputaban partidos inter-
nacionales de carácter oficial. Los equipos solo jugaban en el ex-
tranjero en torneos veraniegos y amistosos. Aunque justo en esa 
época se creó la Copa de Europa y la Copa de Ferias.

—¿No había Champions?
—No. Eso es un invento mucho más moderno. La Copa de 

Europa la jugaban solo los que habían ganado la liga el año ante-
rior. No como ahora, que van tres o cuatro de algunos países. Y a 
la Copa de Ferias iban los siguientes clasificados. Ese año en que 
Osasuna quedó quinto estuvo a punto de clasificarse para jugar 
en Europa..

—Vamos a sentarnos aquí, junto a la barra —ordenó Elena—. 
Nosotros tomaremos dos fritos de pimiento y dos crianzas. Y tú, 
Marcos, ¿qué frito quieres?

—Ese que es como una bola y tiene mucho sabor.
—El de jamón y queso. Por favor, camarero, pónganos una 

Coca-Cola, dos crianzas navarros, un frito de jamón y queso, y 
otros dos de pimiento.

—Abuelo, para que Osasuna quedara tan bien seguro que los 
otros equipos eran muy malos.

—Había de todo, claro. Pero Osasuna logró ganar al mejor 
equipo del mundo.

—¿Cuál era?
—El Real Madrid de las seis Copas de Europa.
—¡Buah! ¿Seis Copas? ¿Tan bueno era?
—Pues sí. Construyó un equipazo.
—Pero no tenían a Messi.
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—No. Messi solo hay uno y es el mejor de la historia del fútbol. 
Pero tenían al que decían entonces que era el mejor del mundo. 
También era argentino, aunque se nacionalizó español: Alfredo 
Di Stéfano. El Barcelona ya había firmado el contrato con el River 
Plate y le había pagado parte del traspaso. Pero el Real Madrid se 
metió por medio. Como eran otros tiempos, maniobró lo nece-
sario para que el Gobierno y hasta la FIFA se pusieran de su lado 
para que jugara en el Madrid.

—¿Y era muy bueno?
—Buenísimo. Jugaba muy bien, marcaba muchos goles y 

hacía jugar a todo el equipo. Aunque a mí me impresionaba más 
un delantero húngaro que se llamaba Puskás.

—¡Qué gracia! Se llamaba igual que el premio que da la UEFA 
al mejor gol del año.

—Claro, Marcos, es que se llama así por aquel jugador.
—¡Ah, vale! —asintió comprensivo Marcos.
—Era un tipo raro. Poco simpático. Venía de un país comu-

nista en el que lo pasó muy mal. Pertenecía a una generación 
de grandes jugadores que casi logran que Hungría ganara un 
Mundial. Muchos clubes grandes querían fichar a los húngaros. 
Sin embargo, el comunismo que dirigía Hungría y el resto de los 
países del Este de Europa no les permitía jugar fuera de su país. 
Eran prisioneros en su propia patria. Aun así, muchos se la jugaron 
y escaparon buscando la libertad. Fueron acusados de traidores y 
tuvieron muchas dificultades para poder volver a jugar.

—¿Por qué no les dejaban salir? ¿No era mejor para su país que 
jugaran como estrellas de otros equipos y que siguieran jugando 
con su selección?

—Sí, pero aquellas dictaduras comunistas del Este no 
querían que se conociera la miseria y la falta de libertades en 
la que vivían sus pobres ciudadanos. Irse a Occidente era pro-
clamar que el sistema comunista era un error absoluto. Por eso 
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tuvieron que construir un muro en Berlín, porque el lado co-
munista se estaba vaciando.

—No empieces con la política, Francisco —terció Elena.
—No es política, es historia.
—Lo mismo da. Vuelve al fútbol, anda —le aconsejó su mujer.
—El caso es que Puskás estuvo varios años sin poder jugar 

cuando logró salir de su país. Así que cuando vino a jugar al 
Madrid era algo mayor y estaba gordo. Pero metía unos golazos 
impresionantes. Recuerdo que una vez aquí, en el Campo de San 
Juan, unos maleducados que estaban delante de mí se metían con 
él y le insultaban. Hubo una jugada que estuvo a punto de meter 
gol, pero no llegó a rematar por poco. Se quedó muy cerca de 
nuestra grada. Y le gritaron: «Húngaro, ¡qué malo eres!». Debió 
de oírlo, porque levantó su mirada hacia donde estábamos. Era 
una mirada de furia. Al siguiente ataque del Madrid, le llegó el 
balón y chutó con todo su voluminoso corpachón. El balón salió 
disparado como un misil. El portero se quedó clavado, sabedor de 
que no llegaría a alcanzarlo. El choque con el larguero fue brutal. 
Un sonido seco se propagó por todo el campo. Y puedo asegurar-
te que saltaron astillas de ese maltratado larguero. Porque enton-
ces eran de madera. Desde ese momento ya no hubo insultos para 
el jugador magiar.

—No sabía que Hungría había sido tan buena. Ahora no me 
sé ningún jugador de Hungría.

—Pues había otro que me encantaba. Para mí era el mejor: 
Kubala.

—¿Y Kubala ganó la Copa de Europa?
—No. Ya te digo que fue el Madrid el que dominó en toda 

Europa. Aunque en Pamplona no dominaba tanto.
—¿De verdad?
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—Sí. En Madrid nos metió alguna dolorosa goleada. Pero, 
en Pamplona, el mismo año del ascenso, Osasuna ganó 2-0 al 
campeón de Europa.

—O sea que el Madrid ya había ganado la Champions.
—Llámala como quieras, pero sí. La primera Copa de Europa 

la ganó remontando dos veces a un equipo francés. Fue en junio 
de 1956. Lo recuerdo bien porque fue cuando me ascendieron en 
la empresa y me dieron un despacho propio.

—Y con la subida de sueldo tu abuelo me regaló un abrigo.
—Esa final fue muy bonita porque se enfrentaban los dos ju-

gadores más famosos del momento: Di Stéfano y Kopa, un delan-
tero francés muy fino. El presidente Bernabéu fichó ese verano a 
Kopa y empezó a formar la delantera mítica del Madrid. Ahora se 
lleva el tridente: la MSN en el Barça; la BBC del Madrid; Salah, 
Mané y Firmino en el Liverpool. Pero entonces se jugaba con 
cinco delanteros.

—¿Cinco? ¿Y cuántos defensas?
—Tres.
—¡Puff! Casi como en los futbolines, en los que hay cuatro 

delanteros por tres defensas.
—Pues sí. Esa delantera del Madrid la componían Di Stéfano, 

Kopa, Rial, Puskás y Gento. En realidad, jugaron juntos muy 
poco. Una temporada. Pero marcaron la época dorada del Madrid 
en Europa.

—Sí, pero Osasuna les ganó.
—Eso es. El equipo que había ganado la primera Copa de 

Europa vino ya con cuatro delanteros. Faltaba Puskás, que se in-
corporó más tarde. La primera vez que jugaron juntos en el Ber-
nabéu contra Osasuna nos metieron 8-0.

—Vaya soba. Pero cuéntame cómo les ganamos.
—Osasuna se había reforzado bien para su temporada en 

primera. Sobre todo, fichó a un porterazo: Iñaki Eizaguirre. 
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Había sido internacional con España. También fichó a Sertucha, 
un defensa muy fuerte. Y teníamos la base del equipo de la tem-
porada anterior con jugadores muy nuestros que forjaron ese es-
píritu de Osasuna de no rendirse nunca y de apretar a todos los 
equipos, también a los grandes, en Pamplona. Jugadores como 
Egaña, Glaría, Marañón o el gran Sabino.

—Abuelo, sería muy difícil conseguir las entradas para ese 
partido, ¿no?

—No tanto. Se podían conseguir en las oficinas de la plaza del 
Castillo. También en algunos bares a los que íbamos los aficiona-
dos. Como el Larrea. Era un bar que estaba muy cerca del campo. 
Yo solía ir al terminar los partidos y me juntaba con otros amigos 
para comentar las jugadas.

—¿También cuando perdía Osasuna?
—También. Recuerdo una vez que casi se arma una buena. 

Había jugado el Athletic y nos había ganado. Ya sabes que los de 
Bilbao son bastante arrogantes.

—¿Arrogantes?
—Sí, fantasmas como se dice ahora. Pues entraron cuatro 

tipos cantando y dando vivas al Athletic. Estuvieron brindando 
de manera ostentosa para remarcar su victoria. Hasta ahí vale. 
Pero entonces uno de ellos, hablando bien alto, se acercó a la 
barra y dijo que se querían despedir tomando “agua de la Ría”. 
El camarero le dijo que no le entendía. El bilbaíno en un tono 
más alto, medio riéndose, le explicó que quería celebrar la victo-
ria con el agua de la Ría de Bilbao, que era como allí llamaban al 
champán. El camarero abrió una botella y les sirvió. El ambiente 
se estaba caldeando. El cacique de aquella cuadrilla le preguntó al 
camarero: “¿Qué se debe?” Y el camarero le contestó: «Nada, en 
Pamplona el agua es gratis».

—¡Qué grande! ¡Menudo zasca! Bueno, pero vuelve al partido 
del Real Madrid.
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—El Madrid salió con su equipo de gala. Jugaba Marquitos 
de central. En la delantera faltaban Kopa y Rial, pero estaban 
Di Stéfano y Gento. Este fue el que ganó seis Copas de Europa, 
porque era el más joven de aquel equipo.

—¿Y era bueno?
—Era rapidísimo. No ha habido un extremo tan rápido en 

España. Y, además de correr, sabía finalizar bien las jugadas.
—Pero aquí no marcó.
—No. Ese año no marcó ni él ni la Saeta Rubia.
—¿Quién?
—Di Stéfano. Le llamaban así por ser rápido y sorprendente 

como una saeta. Y porque antes de perder el pelo era rubio.
—¿Qué es una saeta?
—Una flecha —se adelantó a contestar Elena.
—La figura del partido fue Vila Escuer —continuó Francis-

co su relato—. Un extremo catalán, pequeño y rápido. De joven 
había jugado en el Barcelona. No era un goleador, pero ese día 
hizo doblete.

—¿Y el Madrid no marcó?
—No. Ya te digo que teníamos un porterazo. Aunque era ya 

muy mayor. Vino con treinta y seis años. Había jugado muchos 
años en el Valencia y en la Real Sociedad. Había ganado tres ligas 
y dos trofeos Zamora. Llegó a jugar en el Mundial de Brasil en el 
que España quedó cuarta. Se retiró en Osasuna, y luego se quedó 
como entrenador.

—¿Cómo fueron los goles?
—El partido fue muy intenso. Estábamos admirando la 

calidad de la Saeta y lo fácil y bien que jugaba, cuando a los veinte 
minutos Vila marcó el primero. Un centro de Onaindia, que se 
había cambiado de su banda natural la izquierda a la derecha, fue 
rematado de cabeza por Vila. Fue increíble celebrar ese gol. A 
partir de ese momento solo quería que terminara el partido.
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—¿Y el Madrid atacó mucho?
—Sí, claro. Dominaron el balón, pero no crearon tantas oca-

siones. A Di Stéfano le marcó especialmente Alberto. Lo hizo tan 
bien que acabó retrasándose para recibir más balones. Pero desde 
allí no generaba peligro. En la segunda parte dominaron mucho, 
pero alejados de nuestra área. Mucho tacón y mucho pase corto, 
pero se adornaban tanto que permitían el repliegue de nuestros 
jugadores. Así que al intentar crear peligro se estrellaban contra 
nuestra defensa.

—O sea que Di Stéfano no hizo nada.
—Su toque era especial, pero ese día no hizo demasiado, no. 

Aunque casi nos marca en la segunda parte. Pitaron una falta a 
unos treinta metros de la portería. Parecía muy lejos. Tomó ca-
rrerilla y metió un balón por el sitio donde se había colocado un 
compañero suyo. Contuvimos la respiración hasta que vimos a 
Eizaguirre que rechazaba el durísimo disparo.

—¿Y nosotros atacábamos?
—Se hacía lo que se podía. Nuestro mejor delantero, Sabino, 

estuvo toda la tarde peleando con Marquitos, el mejor defensa 
del Madrid. Onaindia fue el que más veces logró superar a su de-
fensor. Hizo un jugadón en la segunda parte, yéndose de todos y 
dejándosela a Marañón para que la empujara, pero se le fue alto. 
Poco a poco Osasuna llegaba al área del Madrid con más peligro, 
hasta que faltando diez minutos metimos el segundo. Fue gracias 
a una de las muchas faltas que tuvo que cometer Marquitos para 
parar a nuestro gran Sabino. La sacó Recalde para Marañón, y 
este la puso en el área pequeña donde, otra vez, Vila volvió a batir 
a Alonso.

—Qué bueno Vila.
—Sí, pero ya te digo que Sabino era mejor jugador y más golea-

dor, aunque ese día no metió. Desde el 2-0 al final ya no sufrimos 
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apenas y estuvimos celebrando esa victoria frente al campeón de 
Europa y el mejor jugador del mundo.

—¿Y qué tal jugaron con otros equipos?
—Fue una buena temporada. Osasuna quedó sexto. Empezó 

muy flojo al principio. Luego remontó el vuelo y estuvo casi toda 
la temporada a mitad de tabla. Y en el esprint final del campeona-
to logró ganar más partidos y alcanzó la sexta posición. La Liga la 
ganó el Madrid. Que también ganó ese año su segunda Copa de 
Europa. Recuerdo que eliminó al Manchester United en semifi-
nales y a la Fiorentina en la final.

—Supongo que la gente estaría contenta, ¿no?
—Fue una alegría inmensa. Toda la ciudad lo celebró. Era la 

primera vez en la historia que Osasuna ganaba al Real Madrid. Y, 
además, a ese Real Madrid. Lo mejor fue que al año siguiente vol-
vimos a repetir triunfo ante el Madrid. Esta vez fue más ajustado, 
se ganó 1-0 con gol de Marañón. Esa segunda victoria empezó 
a consolidar a Pamplona como un campo difícil para el Real 
Madrid. Que ganó su tercera Copa de Europa. Osasuna quedó 
quinto en lo que sería durante mucho tiempo su mejor clasifica-
ción histórica.

—¿Y en la siguiente?
—No fue tan buena, pero jugaron muy bien. Quedaron 

octavos.
—Pero ¿volvieron a ganar al Madrid?
—No, esa vez se impuso el Madrid con su delantera fantástica 

de Rial, Puskás, Kopa y Di Stéfano. Ganaron 1-2.
—Claro, y ganarían otra vez la liga.
—No. Curiosamente, ese año no lo lograron. La ganó el Bar-

celona de Kubala, que también ganó la Copa. Pero en Europa 
el Madrid volvió a lograr su cuarta Copa de Europa. Y ganaría 
también al año siguiente con la final con más goles: 7-3, con tres 
goles de Di Stéfano y cuatro de Puskás.
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