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Los sueños de 
la razón

Sergio soñó que sus vecinos, los Guzmán, se divorciaban y se 
iban del edificio. Aunque era sábado y no tenía que madrugar, 
esa noche durmió muy mal; había tenido una semana muy tensa 
en el trabajo, con muchos problemas. Despertó adolorido, ni el 
cambio de colchón ni de almohada habían funcionado, el dolor 
de cintura y espalda persistían. En el desayuno le contó sobre su 
sueño a Amanda, su esposa. 

—Se van del edificio, pero a una casa nueva —dijo ella—. 
Compraron un chalet, una casa de dos pisos por la salida a Siberia. 
Ayer me lo contaron, ¡qué envidia! 

—¡Un chalet! —dijo él, sorprendido.
Se quedaron en silencio. Sergio se arrepintió de haberle 

contado el sueño a su esposa; en las últimas semanas vivían una 
tensa situación. Amanda llevaba un año sin trabajo, se había pre-
sentado a todas las ofertas que encontraba o le decían, pero no 
conseguía nada. 

—No les interesa tener mujeres ingenieras, solo quieren con-
tratar hombres —repetía frustrada ante cada negativa. 
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Vivían en Cedritos, en un pequeño apartamento que habían 
comprado dos años antes. Amanda estaba harta de pasar los días 
encerrada, ocupada de las labores de casa o paseando por el barrio, 
buscando dónde comprar más barato. No soportaba más la situa-
ción de estrechez que estaban viviendo. Pensaba que su marido 
había dejado de hacer las tareas domésticas que le correspondían, 
y no estaba dispuesta a repetir el destino de su madre, que se pasó 
toda la vida en casa, limpiando y cocinando. 

Sergio era ingeniero, como Amanda, trabajaba en una empresa 
de consultoría. Durante la semana llegaba destrozado del trabajo; 
Martínez Uribe, su jefe, le estaba haciendo la vida imposible. Un 
día Ortiz, un compañero, le contó que Martínez Uribe quería 
sacarlo para meter a un primo, a un tal Fernández Uribe. Esa 
noche, en la cena, cuando Sergio se lo iba a contar a Amanda, ella 
lo interrumpió. 

—¡Adivina! ¡Los Guzmán se separan! Se van del edificio, pero 
cada uno por su lado —dijo. 

—¿Y qué va a pasar con el chalet?
—Lo han puesto en venta. Más que un chalet, es un palacio. 

¡Qué tristeza!
Fue una gran sorpresa. Los Guzmán parecían la pareja per-

fecta: eran guapos, simpáticos, sonrientes, cada uno trabajaba en 
una multinacional. 

La separación de los Guzmán bajó las tensiones entre Sergio y 
Amanda. Las cosas mejoraron, una tranquila armonía los rodeó. 
En las noches ella lo recibía con alegría y le calentaba la cena. Sergio 
se levantaba temprano y hacía el desayuno de los dos antes de irse 
al trabajo. Durante el día Amanda salía, visitaba a su familia y 
consultaba las ofertas de empleo. Volvieron a abrazarse y besarse 
con frecuencia, y a tener sexo. Llevaban cuatro años casados y la 
atracción que sentían ya no era la misma, pero por un tiempo la 
pasión los invadió de nuevo y otra vez disfrutaron el uno del otro.
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Poco después los dolores de cintura y espalda de Sergio regre-
saron. También las malas noches y las pesadillas, volvió a dormir 
mal. Había una razón: la situación en su trabajo había empeo-
rado, pero prefería no contárselo a Amanda. Su jefe, Martínez 
Uribe, lo seguía acosando, algunas veces lo llamaba durante el 
fin de semana y le ordenaba entregar informes que antes no le 
había pedido. Los domingos, Sergio se levantaba a medianoche, 
cuando su mujer dormía profundamente, y se ponía a trabajar. 

Todo empeoró cuando se vio obligado a quedarse en la oficina 
hasta más tarde para poder cumplir con el trabajo. Llegaba a casa 
bien entrada la noche, cuando Amanda ya estaba muy cansada. 
Dejaron de cenar juntos. Sergio comenzó a estar irritado y ner-
vioso, pero soportaba todo porque no podía perder el empleo: la 
hipoteca del apartamento, la cuota del carro y la crisis económica 
se lo impedían. 

—No puedo darme el lujo de dejar el trabajo —le decía con 
insistencia a Amanda. 

—¡No todo es trabajo! —respondía ella.
—Y las deudas, ¿cómo las vamos a pagar? 
Se quedaban en silencio mirándose el uno al otro. Con los días 

volvieron las discusiones y la armonía comenzó a agrietarse. 
Una noche, Sergio soñó que su jefe tenía un accidente de 

avión. En la madrugada, una llamada de Martínez Uribe lo des-
pertó, le reñía por un informe y le ordenaba ir a su despacho a 
primera hora. 

—Mierda, ojalá se cumpla el sueño —dijo, entre dientes, 
mientras colgaba. Lo dijo con sincero deseo, furioso, harto de la 
situación que vivía. 

Semanas después, Sergio estaba a punto de renunciar, no so-
portaba más la presión de su jefe. Seguía sin dormir bien. Los 
problemas con su esposa habían aumentado porque él no podía 
tener sexo, lograr una erección se hizo imposible. Amanda, frus-
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trada, volvió a estar de mal humor. No conseguía trabajo y estaba 
pensando hacer cualquier cosa para ganar dinero, así no fuera 
como ingeniera.  

Un día, Martínez Uribe tuvo que hacer un viaje de negocios a 
China, estaría dos semanas fuera cerrando negocios con nuevos 
proveedores. Sergio pensó en aprovechar la ausencia de su jefe 
para redactar la carta de renuncia y entregarla. 

—Es mejor irme así de la empresa, no quiero verle la cara 
nunca más a ese hijueputa —le dijo a Amanda—. Tendremos que 
apretarnos el cinturón, tal vez vender el carro. 

Ella lo miró preocupada, se acercó y lo abrazó.
—¿Tendremos más tiempo para los dos? —preguntó.
Sergio pasó la noche sin dormir, escribiendo una y otra vez el 

texto de dimisión. Al final la ira lo consumió, redactó un escueto 
comunicado y tomó la decisión de demandar a la empresa por 
acoso laboral. Esa mañana, cuando iba a entregar la carta, al llegar 
a la oficina lo recibió la noticia de que Martínez Uribe había 
tenido un accidente de avión en Hong Kong.

A Sergio lo ascendieron a ocupar el puesto de su jefe. La noche 
que celebró el ascenso con Amanda fueron a un restaurante de 
comida española, por la Zona G de Chapinero, donde querían 
cenar desde hacía mucho tiempo. Amanda estaba radiante, Sergio 
estaba muy feliz. Pidieron una botella de vino tinto español y 
brindaron. El espíritu lúdico de la bebida los invadió, y durante 
la cena comenzaron a planear viajes futuros a Europa o Asia. 

—¡Vamos primero a España! —dijo Amanda—. Siempre he 
querido conocer Madrid y hartarme de tapas españolas. 

—¡Sí, vayamos a la madre patria! —dijo Sergio—. Podemos ir 
al Bernabéu a ver al Real Madrid.

—¡A la puta madre patria! —dijo Amanda, en voz baja, y soltó 
una carcajada. Sergio también se rio. 

—¡Salud! —dijeron al mismo tiempo. Brindaron.
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Al final, cuando tomaban el postre, Sergio le contó sobre el 
sueño que había tenido con Martínez Uribe. 

—Me da remordimiento haber deseado que el sueño se hiciera 
realidad y el man se matara. Martínez Uribe tenía dos hijos y una 
esposa. Debí de habérselo contado por lo menos —dijo.

—¡Qué dices! No, no, habría creído que estabas loco —dijo 
Amanda—. Además, ese tipo era un mierda, no se merecía que 
le contaras el sueño. Si le pasó eso, era porque le tocaba. Todo 
ocurre por algo y todo sucede cuando tiene que suceder. 

Las cosas mejoraron económicamente. Sergio pasó a tener un 
sueldo mayor, aunque también más responsabilidades a cargo. 
Ahora era el superior del tal Fernández Uribe, el primo de su 
exjefe, que resultó ser todo un inútil. No hacía nada bien y no le 
entregaba los informes a tiempo. Pensó en deshacerse de él, pero 
descubrió que Fernández Uribe era el protegido de uno de los di-
rectivos de la compañía, como en vida lo fue el difunto Martínez 
Uribe.

La vida social de Sergio y Amanda se hizo más activa gracias 
al nuevo cargo de él. Los amigos volvieron a llamar y a invitar-
los a cenar, o a alguna fiesta. Conocieron otras parejas afines en 
el club de la empresa, al cual tenían acceso ahora gracias a que 
Sergio era jefe. Amanda se cansó de buscar trabajo, y empezó a 
pensar que tal vez era un buen momento para tener un hijo e 
irse a vivir a una casa en las afueras. De forma sutil, se lo hizo 
saber a su esposo. 

Pasaron unos meses. Con el paso de los días, Sergio, de repente, 
se vio entre la presión por producir resultados en el trabajo, para 
duplicar los logros de su antecesor, y el agobio por ahorrar más 
para cambiarse a una nueva casa y adquirir un nuevo automóvil, 
más grande y apropiado para cuando la familia creciera. A esto, 
además, se sumó el problema de procrear. 
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—El sexo automático y obligado no es para mí —le dijo a 
Amanda, decepcionado ante su impotencia. 

Ella, sin embargo, se empleó a fondo con el objetivo de que 
el aparato de su marido funcionara de forma óptima. Paseó por 
centros comerciales y compró lencería picante, tangas de len-
tejuelas y encajes traslúcidos con el objetivo de provocar a su 
marido en largas noches de fogosa pasión. Lo logró, sobre todo, 
los fines de semana, cuando Sergio podía descansar y se desper-
taba fresco en las mañanas, con todas las fuerzas, listo para jor-
nadas de amor que muchas veces se prolongaban durante todo 
el día.

Al poco tiempo, le compraron el chalet a los Guzmán y se 
fueron a vivir allí, por la vía a Siberia. Era una gran casa de dos 
plantas. Abajo tenía una espaciosa sala, que daba a un inmenso 
jardín, y una moderna cocina, con estufa y horno totalmente au-
tomáticos que se activaban con la voz. En la parte superior había 
tres cuartos: el dormitorio matrimonial, el de los invitados y el 
estudio. Su dormitorio era el cuarto más grande, dormían en una 
enorme cama doble, habían puesto un televisor con pantalla 
gigante en la pared de enfrente. 

Una tarde dominical, mientras se reponía de un intenso día 
amoroso, Sergio soñó con la lotería. De entre los nubarrones del 
sueño surgió una escena confusa en la que aparecía un hombre, 
con traje y corbata, y a su lado una ruleta que giraba. Luego, 
la rueda de la ruleta, que daba vueltas, se transformaba en una 
urna con bolas numeradas. El hombre sonreía, detenía la urna 
y sacaba las bolas. Enseñaba los números. Los primeros cuatro 
los vio Sergio, claros y diáfanos como el agua. Cuando iba a salir 
el quinto y último número, justo en ese momento, Sergio sintió 
el calor y el olor del cuerpo de Amanda, y un cosquilleo entre 
las piernas. Despertó, ella estaba sobre él, besándolo con pasión y 
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buscando su miembro, ansiosa. A Sergio le quedó la duda si ese 
último número era treinta y seis, o sesenta y tres. 

Al caer la noche, después de un extenuante combate cuerpo a 
cuerpo, Sergio le comentó a Amanda sobre el sueño. 

—Tal vez si salgo y compro la lotería, y le juego a los dos 
números… Si adiviné cuando lo de Martínez Uribe, tal vez esta 
vez también —le dijo a su mujer. 

—¡Qué te vas a ir ahora, es tarde! Ven, que todavía no me has 
dado lo que me merezco —dijo ella, y se lanzó sobre él.

Esa noche, mientras retozaban, salió en la lotería el número 
que había soñado él. Sergio se enteró la mañana siguiente, en la 
oficina, cuando se le ocurrió mirar los resultados del sorteo. 

Casi se vuelve loco. Durante días vivió hundido en la amar-
gura, se atormentaba al pensar que ahora sería multimillonario y 
todos sus problemas se habrían resuelto. En las noches no dormía 
y en las mañanas desayunaba taciturno con Amanda mientras ella 
hacía cuentas, calculando los días fértiles de su ciclo. 

—¡Si hubiera creído en el sueño! —se lamentaba día tras día 
en la oficina, mientras tenía que adiestrar al inútil de Fernández 
Uribe, y además hacerle el trabajo. 

Le contó lo sucedido a Ortiz, su colega. 
—Yo me despierto y salgo corriendo a comprar el número 

—le respondió Ortiz.
La amargura aumentó con el tiempo cuando, sin saber cómo, 

Fernández Uribe pasó de subordinado a darle órdenes. Cada día 
tenía que hacer más cosas en el trabajo, la presión por obtener 
resultados era enorme. No soportaba lo que estaba sucediendo. 
Además, sabía que tarde o temprano tendría que ceder su puesto. 
Eso lo indignaba.

De nuevo, surgieron los problemas con su esposa. Sergio 
empezó a sentir desprecio por Amanda; ella, por su parte, le recla-
maba porque no se quedaba embarazada. La molestia dio paso a 
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